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La percezione delle frontiere nel cuore d’Italia.
Milano e la mobilitazione religiosa e politica (1600-1659)
La cospicua bibliografia relativa alla storia dello Stato di Milano 
dall’età di Carlo Borromeo alla metà del XVII secolo ci consente di riflet-
tere sulla particolare temperie emotiva della capitale lombarda; si tratta 
di capire quali potessero essere la percezione e le reazioni della popola-
zione riguardo alle vicende militari e politiche della monarchia spagnola, 
intrinsecamente congiunte a quelle della lotta per l’affermazione della fede 
cattolica.1 In questa prospettiva, il compito relativamente meno arduo è 
quello di ricostruire la propaganda e la strategia comunicativa dei poteri 
istituzionali, visto che le fonti documentarie dell’epoca sono abbondanti 
e piuttosto eloquenti. Al fine di una corretta interpretazione occorre tutta-
via superare il retaggio dell’impostazione ottocentesca, con la sua visione 
dualistica. Dobbiamo tenere conto non solo delle contraddizioni generate 
dai conflitti giurisdizionali, ma anche dei contrasti e delle alleanze che na-
scono tra ecclesiastici e laici, come pure all’interno delle due compagini 
(tutt’altro che separate), di fronte alle scelte da compiere soprattutto in 
presenza di emergenze militari. La comprensione della grande varietà di 
messaggi proposti alla popolazione con il fine di suscitare convinzione e 
mobilitazione implica un distacco critico dal vecchio impianto ideologico 
che tuttora esercita una certa influenza: parlo della propensione a dare ri-
lievo assoluto alla lotta per l’affermazione dello “stato moderno” contro i 
1. Per un inquadramento storiografico con ampia bibliografia si veda Lo Stato di Mila-
no nel XVII secolo. Memoriali e relazioni, a cura di M. Giannini e G. Signorotto, Ministero 
per i beni e le attività culturali, Dipartimento per i beni archivistici e librari, Direzione 
generale per gli Archivi, Roma 2006.
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privilegi della Chiesa e a ritenere, d’altro canto, che nel caso della Milano 
borromaica si fosse imposta una “clericalizzazione” della società.2 
Maggiori difficoltà presenta l’indagine sull’efficacia di tanti messaggi 
e stimoli, perché non può prescindere da una considerazione attenta dei 
diversi livelli di cultura, appartenenza sociale e coinvolgimento personale 
o familiare dei fruitori, e neppure trascurare che, nelle scadenze spettaco-
lari rivolte all’intera collettività, essi nel loro insieme si configurano come 
pubblico. Su questo versante – un terreno difficile e controverso – ci si basa 
per lo più su fonti indirette e inevitabilmente si procede talora per conget-
ture. Ritengo tuttavia che lo storico non possa trascurare la questione delle 
implicazioni di un certo clima psicologico, e debba ragionare sulle reazio-
ni di meraviglia, curiosità, adesione, o anche scetticismo e apprensione, 
provocate dalla circolazione di certe notizie o dalla visione di particolari 
immagini nelle scenografie corali che tante fonti evocano sottolinendo il 
«concorso di un infinito popolo». La consapevolezza che il tentativo non 
andrà oltre una plausibile approssimazione spinge ad affrontare la questio-
ne del metodo e delle categorie interpretative già in via preliminare, ma il 
discorso su questi punti risulterà meno astratto dopo aver messo a fuoco 
alcune congiunture storiche. 
L’aspetto che mi interessa approfondire è sottolineato frequentemente 
dagli storici e dagli studiosi di storia dell’arte: un clima di eccezionale fer-
vore religioso e politico caratterizza la Milano spagnola, come risulta da 
molte testimonianze di pubblici eventi e cerimonie, e da altrettante opere 
artistiche cui è stato riconosciuto un forte intento drammatico e spettaco-
lare.3 Milano costituisce un caso a sé, perché la popolazione è coinvolta 
in una sorta di mobilitazione incessante, spesso in conseguenza di avveni-
menti che, per quanto relativamente lontani (pensiamo ai conflitti politico 
religiosi in Germania, Ungheria, o Paesi Bassi) hanno effetti concreti sulle 
sue condizioni di vita.
È inevitabile, sulla base di questa evidenza, risalire all’età di san Carlo 
e ripensare ai molti aspetti posti in risalto dagli studiosi della cosiddet-
2. Un approfondimento della questione è nel mio contributo La crisi seicentesca dell’In-
quisizione e il caso milanese, in L’Inquisizione in età moderna e il caso milanese, a cura di C. 
di Filippo Bareggi e G. Signorotto, Bulzoni, Roma 2009, pp. 327-368 (SB, vol. 23).
3. Ha insistito con particolare efficacia su questo aspetto G. Testori, L’immagine di 
san Carlo nel tempo, in S. Carlo e il suo tempo, Atti del Convegno Internazionale nel IV 
centenario della morte, Milano 21-26 maggio 1984, 2 voll. Edizioni di Storia e Letteratura, 
Roma-Firenze 1986, vol. 1, pp. 23-36.
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ta età borromaica: l’intensificarsi di riti e solennità, il moltiplicarsi delle 
chiese e delle confraternite, il propagarsi delle pratiche devozionali, i pro-
gressi nella predicazione e nell’arte sacra, insomma tutte le iniziative che 
danno alla capitale lombarda l’aspetto di una “città sacra”. Tante direttive 
arcivescovili dimostrano quanto pervasivo e articolato fosse questo impul-
so: a Milano si sperimenta una oratione sine intermissione che impegna 
coralmente tutte le chiese; si applicano norme per regolare l’andirivieni 
delle processioni; si caratterizzano gli spazi urbani con l’innalzamento di 
“croci” cui corrispondono altrettanti sodalizi di devoti, si moltiplicano le 
scuole della dottrina cristiana. Il governo pastorale del cardinal Federico, 
a un quindicennio dalla morte di san Carlo, si pone in linea di continuità 
con l’opera del predecessore.4 A partire da questa seconda età borromaica 
intendo mettere alla prova la prospettiva di indagine di cui parlo, concen-
trando l’attenzione sulle vicende comprese tra l’arrivo a Milano del conte 
di Fuentes e l’occupazione militare della Valtellina.
1. «Seconda Roma» e «chiave d’Italia»
Gli inizi del Seicento sono gli anni dell’incremento impressionante 
del culto del primo Borromeo, e chi abbia visto in Duomo, esposti ai due 
lati della navata centrale, i celebri quadroni può coglierne ancor oggi una 
testimonanza molto viva. Si tratta dei grandi dipinti realizzati tra il 1602 
e il 1610, anno della canonizzione, da pittori del livello di Cerano, Giulio 
Cesare Procaccini, il Duchino e Morazzone, divisi nei due cicli della vita 
del Beato Carlo e dei suoi miracoli.5 Nello stesso breve arco temporale, il 
cardinal Federico incentiva l’afflusso a Milano di una quantità di reliquie 
che forse non ha eguali nella storia del mondo cattolico. Ai frammenti di 
ossa raccolti nelle catacombe romane si uniscono infatti quelli provenienti 
da Colonia, attribuiti a mitiche e copiosissime schiere di martiri: le vergini 
4. Sull’affermazione dell’opera normativa del primo Borromeo come punto di rife-
rimento per il governo pastorale e la dottrina canonistica cfr. C. Fantappiè, Per una rein-
terpretazione dell’opera e dell’eredità giuridica di san Carlo Borromeo a partire dalle 
correnti umanistiche, in Carlo Borromeo e il cattolicesimo dell’età moderna. Nascita e 
fortuna di un modello di santità, a cura di M.L. Frosio e D. Zardin, Bulzoni, Roma 2011, 
pp. 25-71 (SB, vol. 25).
5. M. Rosci, I quadroni di San Carlo del Duomo di Milano, introduzione di A.M. 
Brizio, Ceschina, Milano 1965; Id., Il Cerano, Electa, Milano 2000.
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di sant’Orsola e la Legione tebea. Dopo un succedersi di ricognizioni e di 
esposizioni pubbliche, tutti questi “sacri tesori” sfilano per le strade nel-
la processione solenne che inaugura nel 1609 l’apertura del VII Concilio 
provinciale. Si tratta di 212 reliquiari, poi collocati su una grande piramide 
innalzata nella cattedrale; il loro prezioso contenuto viene distribuito tra 
tutte le chiese della provincia ecclesiastica. Questa estesa elargizione in-
cide sulla vita religiosa delle comunità, ne rafforza il senso di identità e la 
comune appartenenza confessionale; al tempo stesso rispecchia il primato 
della capitale.6 
Non vi è aspetto della vita religiosa nella Lombarda spagnola che 
non sia stato approfondito, spesso con intento apologetico o alla luce del-
la categoria di disciplinamento.7 Per rimarcare la specificità del percorso 
di ricerca che propongo conviene dare risalto subito a due considerazio-
ni. Innanzitutto, tra coloro che assistono agli eventi del primo Seicento 
appena ricordati non mancano donne e uomini che avevano partecipato 
ad analoghe occasioni spettacolari negli anni di Carlo Borromeo, e cer-
tamente ne serbano viva memoria. A quei tempi le difficoltà incontrate 
dall’applicazione dei dettami tridentini, insieme ai continui scontri con i 
rappresentanti di Filippo II e con una parte del patriziato, avevano spinto 
l’energico arcivescovo ad agire in modo radicale per “rigernerare” i costu-
mi della società lombarda; con la tragica pestilenza del 1576 egli aveva 
assunto il ruolo di protagonista incontrastato, in un clima di disperazione e 
di richiesta assillante di conforto religioso. Dopo due o tre decenni, Milano 
vive ancora momenti di inquietudine e di angoscia collettiva; le cause sono 
ben diverse, come vedremo, ma le risposte sono sostanzialmente le stes-
se. La continuità è ribadita dai decreti arcivescovili e dai contenuti della 
predicazione, ma è anche frutto della memoria indelebile di gesti, pratiche 
e preghiere fortemente interiorizzati. Il culto delle reliquie, riproposto in 
modo spettacolare da Federico, rappresenta bene il rapporto tra lezione del 
passato e risposta a nuove esigenze. La generazione che ha assistito a nove 
solenni traslazioni volute da san Carlo, non del tutto estinta agli inizi del 
Seicento, ancora ha occasione di vedere la città consacrata dalla presenza 
6. Per le vicende del primo decennio del Seicento riprendo le ricerche che ho presen-
tato in La scena pubblica milanese al tempo del cardinal Federico e del conte di Fuentes, 
in Carlo Borromeo e il cattolicesimo dell’età moderna, pp. 25-71. 
7. In quest’ultima prospettiva si veda W. De Boer, La conquista dell’anima. Fede, 
disciplina e ordine pubblico nella Milano della Controriforma, Einaudi, Torino 2004 (ed. 
or. 2001).
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dei «sacri pegni». Memoria, esperienza e appartenenza generazionale sono 
strumenti ermeneutici sempre più utilizzati nello studio del mondo con-
temporaneo; per la prima età moderna sono altrettanto utili, specialmente 
quando consentono di cogliere la specificità delle differenti congiunture in 
contesti già classificati secondo giudizi sommari e imprecisati.
La seconda, necessaria premessa è la seguente: questi episodi costitui-
scono solo una porzione limitata del quadro d’insieme. Per evocare in modo 
realistico la scena pubblica milanese dovremmo parlare di tutti gli eventi di 
carattere religioso promossi dal clero regolare e secolare in questo stesso 
periodo, senza escludere la fitta presenza delle scadenze rituali e devozionali 
ordinarie. E dovremmo ricordare che la popolazione spettatrice e protagoni-
sta della “Milano sacra” era chiamata, contemporaneamente, a partecipare 
a molte altre scadenze collettive, quelle promosse dal governo spagnolo o 
dalle istituzioni del patriziato: celebrazioni dei fasti della monarchia, solenni 
entrate dei governatori, esequie dei sovrani, nascite di principi, visite di rap-
presentanti della casa d’Austria o di altri illustri personaggi. Cerimonie che, 
ovviamente, proponevano contenuti religiosi oltre che politici, ed erano oc-
casione per mettere in scena entrambe le autorità, mostrando il loro accordo 
nel buon governo del corpo sociale. Le acquisizioni degli ultimi trent’anni 
sul mondo di antico regime, mettendo in discussione la separazione di im-
pronta ottocentesca tra “sacro” e “profano”, ci consentono di tentare una 
valutazione complessiva. Solo uno sguardo d’insieme che parta da queste 
premesse può cogliere le peculiarità del caso milanese. 
Se consideriamo che la città celebrata come «seconda Roma» è defi-
nita, a ragione, anche «chiave d’Italia» e in questi anni, coincidenti con il 
governatorato del conte di Fuentes, assume la funzione di plaza de armas 
della monarchia, siamo sollecitati a tenere conto di un orizzonte molto am-
pio di fatti, rilevanti per la fede cattolica e il sistema degli Asburgo, che 
sono appresi attraverso una molteplicità di messaggi, narrazioni e imma-
gini di forte intensità; la popolazione, sostanzialmente devota alla Chiesa 
romana e fedele al re di Spagna, ne è coinvolta simultaneamente, con una 
frequenza che impressiona. 
L’incidenza e la continuità di queste sollecitazioni rende Milano luogo 
di sperimentazione, e non solo nel campo degli eventi spettacolari e delle 
proposte artistiche.8 Queste ultime assumono certo una particolare forza 
8. Molti spunti sono offerti da La scena della gloria. Drammaturgia e spettacolo a 
Milano in età spagnola, a cura di A. Cascetta, R. Carpani, Vita e Pensiero, Milano 1995; 
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comunicativa e drammatica in rapporto con gli avvenimenti presenti: a 
proposito delle immagini che accompagnano l’affermazione del culto car-
liano è stata sottolineata la «dimensione terrena, storica», spesso rafforzata 
con l’illustrazione precisa di avvenimenti che certo erano noti, anche per 
diretta esperienza, a molti dei fruitori.9 Ma si è detto molto anche sullo svi-
luppo della predicazione, notando come fosse improntata, già con il primo 
Borromeo, a criteri di efficacia e chiarezza.10 L’impegno nella incentivazio-
ne devozionale, testimoniato dal gran numero di dipinti, incisioni, raffigu-
tazioni plastiche e opere a stampa, è accompagnato dalla messa a punto di 
strumenti di divulgazione e di controllo. L’attività editoriale, a Milano, ha 
una particolare connotazione militante: già alimentata, ai tempi di san Car-
lo, dalla durezza dei conflitti giurisdizionali, continua ad essere stimolata 
dall’azione propagandistica del governo e della Chiesa, per effetto della 
posizione assunta dallo stato lombardo nelle strategie della Spagna e della 
Controriforma.11 D’altra parte, la forza della Chiesa ambrosiana e l’anta-
gonismo tra i due poteri rendono particolarmente difficile la costruzione 
di una storia e di una memoria pubblica ampiamente condivise: risalta la 
mancanza di una storiografia ufficiale legata alla committenza dell’autorità 
politica, mentre la messa a punto di una storia di Milano all’insegna dei 
progressi della Chiesa incontra molti inconvenienti, visto che all’interno 
del campo ecclesiastico non vi può essere conformità di opininioni circa la 
Aspetti della teatralità a Milano nell’età barocca, a cura di A. Cascetta, in «Comunicazioni 
sociali», 1-2 (1984). Per approfondimenti nei diversi settori si vedano i contributi raccolti 
in Milano borromaica atelier culturale della Controriforma, a cura di D. Zardin e M.L. 
Frosio, Bulzoni, Roma 2007 (SB, vol. 21).
9. F. Frangi, Tra ‘vero ritratto’ e fervore devozionale. Riflessioni sull’iconografia di 
s. Carlo in Lombardia nel tardo Cinquecento e nel primo Seicento, in Carlo Borromeo e il 
cattolicesimo dell’età moderna, pp. 211-253, in particolare p. 250. Si veda, nello stesso vo-
lume, anche S. Coppa, Icone ‘parlanti’: stampe immagini e libri illustrati al servizio della 
devozione e del consumo collettivo, pp. 255-274. 
10. Su Milano come «laboratorio di retorica» cfr. M. Fumaroli, L’età dell’eloquen-
za. Retorica e ‘res literaria’ dal Rinascimento alle soglie dell’epoca classica, Adelphi, 
Milano 2002, pp. 141-160. A. Battistini, Tra l’istrice e il pavone. L’arte della persuasio-
ne nell’età dei Borromeo, in Milano borromaica atelier culturale della Controriforma, 
pp. 21-40.
11. C. Di Filippo, Libri e letture nella Milano di san Carlo Borromeo, in Stampa, libri 
e letture a Milano nell’età di Carlo Borromeo, a cura di N. Raponi e A. Turchini, Vita e 
Pensiero, Milano 1992, pp. 39-96; nello stesso volume si veda anche K. Stevens, Printing 
and Politics: Carlo Borromeo and the Seminary of Milan, pp. 97-134.
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linea da tenere nelle relazioni con i rappresentanti del governo.12 In queste 
particolari condizioni si sviluppano non solo il pensiero di Giovanni Bo-
tero, che sarà poi elaborato nella Ragion di Stato, ma anche la successiva 
discussione sul modello cristiano di sovranità, sulla «vera» e «falsa» ra-
gion di stato. Nel suo alveo possono trovare posto, a pieno titolo, anche la 
riflessione e l’azione politica di Federico Borromeo e le proposte di altri 
della sua cerchia. Si delinea così una originale elaborazione milanese in 
questo ambito, che riprende la problematica affrontata da Botero rappor-
tandosi al mutare delle condizioni esterne.13 L’impatto degli avvenimenti 
contemporanei porta infatti a riflettere sul rapporto tra storia ed esperienza; 
anche il riferimento umanistico ai modelli antichi, attraverso sperimenta-
zioni e contaminazioni tra generi diversi, rispecchia una realtà in continua 
trasformazione e percorsa da forti tensioni.14
12. Si spiegano così le censure nei riguardi dell’opera del domenicano Gaspare Bugat-
ti, e le peripezie vissute da Giuseppe Ripamonti, accolto da Federico nel Collegio ambrosia-
no nel 1609 e poi messo sotto processo, fino al 1622, per i suoi rapporti con il governatore e 
con alcuni principi italiani, oltre che per alcuni riferimenti all’opera di san Carlo considerati 
irriverenti. M. Lezowski, Un monument historique tridentin prêt au réemploi? Les usages 
des Histoires de l’église de Milan de G. Ripamonti dans la première moitié du XVIIe siècle, 
in Autour de la notion de réemploi, Actes du colloque de Paris, 16-17 octobre 2009, dir. 
C. Callard, E. Crouzet-Pavan, A. Tallon, in corso di pubblicaizone. Sulle diverse identità 
presenti sulla scena milanese rimane importante C. Mozzarelli, Milano seconda Roma. In-
dagini sulla costruzione dell’identità cittadina nell’età di Filippo II, in Id. Tra terra e cielo. 
Studi su religione, identità e società moderna, Bulzoni, Roma 2005, pp. 111-138.
13. Sull’importanza dell’esperienza milanese nella formazione di Botero ha insistito 
F. Chabod, Giovanni Botero, in Id., Studi sul Rinascimento, Einaudi, Torino 1967, pp. 271-
458. Riguardo al primo Seicento si veda C. Mozzarelli, Federico Borromeo e il mestiere 
di principe. Prime considerazioni, in Federico Borromeo e la storiografia, a cura di M. 
Marcocchi e C. Pasini, Editrice ITL, Milano 2001, pp. 247-260 (SB, vol. 15); C. Continisio, 
Il Libro intitolato La Gratia de’ Principi: virtù, politica e ragion di stato in Federico Bor-
romeo, in Federico Borromeo principe e mecenate, a cura di C. Mozzarelli, Bulzoni, Roma 
2004, pp. 97-125 (SB, vol. 18).
14. I motivi della filosofia politica di Giusto Lipsio prendono anche le forme del ro-
manzo e della favola, seguendo i modelli di Esopo e Apuleio nell’opera, pubblicata nel 
1610, di Latrobio [G.P. Giussani], Il Brancaleone, a cura di R. Bragantini, Salerno, Roma 
1998; cfr. R. Bragantini, Narrazione e politica nel primo Seicento milanese, in Cultura po-
litica e società a Milano tra Cinque e Seicento, a cura di F. Buzzi e C. Continisio, Editrice 
ITL, Milano 2000, pp. 217-227 (SB, vol. 14); si veda anche D. Zardin, Milano ‘sacra’ e 
‘profana’: dalla «favola politica» del «Brancaleone» alla «Istoria evangelica» di Giovan 
Pietro Giussani, in Studi in memoria di Cesare Mozzarelli, Vita e pensiero, Milano 2008, 
vol. I, pp. 285-323.
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Occorre dunque richiamare, anche se molto sommariamente, le vi-
cende di rilievo internazionale che agli inizi del secolo incidono, in modo 
diretto o indiretto, sulla vita delle popolazioni lombarde. L’invasione fran-
cese della Savoia, nel 1600-1601, rende inagibile, come è noto, la via spa-
gnola che consentiva di portare soccorsi alle Fiandre attraverso la Franca 
Contea e la Lorena. Diviene vitale, per il sistema degli Asburgo, il transito 
attraverso i valichi alpini a Nord di Milano, controllati dagli Svizzeri e 
dalle Tre Leghe Grigie. Con il ritorno della Francia nel ruolo di antagonista 
della monarchia cattolica, tutti i potentati della penisola, in primo luogo la 
corte di Roma e il ducato sabaudo, sono considerati inaffidabili, e la po-
litica reputacionista del conte di Fuentes si giustifica come un insieme di 
iniziative volte a prevenire un possibile accerchiamento dello stato lombar-
do. Ne consegue una retorica dell’emergenza, e conviene partire dalle sue 
argomentazioni e dai suoi esiti, piuttosto che dalla vulgata dell’arroganza 
spagnolesca; tenendo conto che, mentre la strategia prudente del duca di 
Lerma intraprende la via degli accordi persino con potenze “eretiche”, in 
Italia non è ammissibile alcun cedimento.
Da fonti documentarie di natura diversa possiamo trarre elementi per 
indagare quale consapevolezza vi fosse di questi eventi a livello sociale. 
Lette sotto questa luce, le carte diplomatiche offrono una grande quantità 
di spunti. Ad esempio, nel settembre 1603 il residente mediceo riferisce 
che confluiscono truppe e si dispongono ovunque gli alloggiamenti, da 
Lodi al confine della Valtellina, da Novara a Trezzo sull’Adda. È logico 
pensare che simili manovre suscitassero attenzione e preoccupazione tra 
gli abitanti delle province lombarde. Il quadro si arricchisce se ricordiamo 
che, per un ordine del conte di Fuentes impartito nell’autunno 1600, sui 
campanili di tutte le terre dello stato si alternavano giorno e notte uomini 
di vedetta.15 L’esame dei contenuti di tante cerimonie o iconografie “ba-
rocche” non dovrebbe prescindere da uno sguardo ad ampio raggio sulle 
esperienze che la popolazione contemporaneamente stava vivendo, poiché 
i fatti di cui parliamo suscitavano emozioni non meno forti, che certo in-
fluivano sul grado di comprensione e di coinvolgimento in occasione dei 
pubblici spettacoli. 
15. Corrispondenza inviata, nel settembre 1603, da Alessandro Beccaria al segretario 
del granduca Belisario Vinta; ASF, MP, 3127. Per l’ordine riguardante i campanili cfr. A. 
Giussani, Il forte di Fuentes. Episodi e documenti di una lotta secolare per il dominio della 
Valtellina, Ostinelli, Como 1905, p. 21.
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La partecipazione sempre più larga al culto del beato Carlo e l’in-
quietudine per l’eventualità di una guerra sono due aspetti dello stesso 
quadro.16 Nei primi mesi del 1607 sembra che il conflitto armato con la 
Serenissima sia inevitabile; mentre allestisce il proprio esercito, Paolo V 
chiede a Fuentes di prepararsi a invadere il territorio veneto. Quanto de-
scrivono i residenti esteri a Milano non può passare inosservato: in primo 
luogo l’attività febbrile del governatore, che impartisce ordini per fare leva 
di reggimenti, passa in rassegna le truppe, visita le fortezze e predispone 
gli approvvigionamenti, decide nuove nomine di maestri di campo e di 
ufficiali della cavalleria; ma anche la partenza di ambasciatori destinati 
alle corti grandi e piccole dell’Italia centro settentrionale per «procurare 
che li principi si dichiarino», o quella di altri emissari, anch’essi esponenti 
dell’aristocrazia lombarda, che vanno nei territori svizzeri e tedeschi per 
reclutare truppe mercenarie. 
Possiamo pensare che non circolassero informazioni e supposizioni 
riguardo a questo andirivieni ? Le voci circa l’assegnazione di incarichi di-
plomatici e militari ai nobili “naturali” e la loro improvvisa partenza usci-
vano facilmente dalle stanze delle loro dimore. Le “mostre” dei contingenti 
dell’esercito stanziale erano eventi pubblici; tutti accoglievano con sollie-
vo la notizia dell’arrivo entro i confini dello stato dei soccorsi militari che 
Fuentes stava attendendo (tercios da Napoli, veterani dalla Spagna, truppe 
provenienti dai passi alpini).17 Non è difficile trovare nelle carte diploma-
tiche descrizioni di scene che rendono il quadro d’insieme ancor più vivo 
e movimentato: uomini impegnati a raccogliere viveri, oppure a costruire 
«una quantità di carri alla fiammenga per condurre robbe»; altri intenti 
a «mandare giù per Po a Cremona quaranta pezzi d’artiglieria». Se nelle 
campagne lombarde si può assistere a queste scene, a Milano tutti sanno 
che nelle rinomate officine degli armaioli si lavora senza sosta; occorre 
soddisfare il fabbisogno spagnolo, ma anche rifornire le truppe pontificie 
di «due mila armature, altretanti morioni et tre mila moschetti». Si può 
dare credito alla nostra testimonianza quando riferisce che a Milano «non 
si parla d’altro». Ovunque si colgono segnali che il conflitto armato con i 
16. Le fasi del processo di canonizzazione sono seguite da A. Turchini, La fabbrica di 
un santo. Il processo di canonizzazione di carlo Borromeo e la Controriforma, Prefazione 
di P. Prodi, Marietti, Casale Monferrato 1984.
17. Le notizie riportate, riguardo ai fatti del gennaio-marzo 1607 sono tratte dalla 
corrispondenza di Alessandro Beccaria, in ASF, MP 3128 e da quella inviata alla sua corte 
dal residente estense Camillo della Torre, in ASMo, Ambasciatori, Milano, 70.
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veneziani è alle porte ed è facile prevederne le conseguenze: la discesa in 
campo di altre potenze europee e l’inevitabile coinvolgimento di Milano. 
Si rafforza la convinzione che lo stato lombardo sia circondato da poten-
ziali aggressori; d’altra parte le storie ricordano devastazioni tremende e si 
ritiene che sia vulnerabile soprattutto il fronte settentrionale, dove i Fran-
cesi potrebbero valersi dell’alleanza con gli Svizzeri e i Grigioni.18
I carteggi diplomatici sono una fonte importante, ma si possono ag-
giungere molti altri elementi tenendo conto delle conseguenze economico-
sociali e del funzionamento dell’esazione fiscale. La tensione internazio-
nale determina un inevitabile giro di vite: sulla base dei calcoli effettuati 
dai prefetti dell’estimo, Fuentes impone con fermezza l’esecuzione degli 
ordini regi riguardo alla riscossione delle imposte sulla circolazione delle 
merci nelle città, contadi e terre separate.19 La necessità di garantire sta-
bilità al dominio fa sì che il funzionamento del meccanismo fiscale sia 
continuamente aggiornato; ne derivano discussioni e conflitti di interessi 
tra i corpi dello Stato, i quali rivolgono le loro richieste al palazzo milanese 
e al vertice della monarchia.20 Senza addentrarci nelle vicende fiscali della 
Lombardia spagnola, studiate a fondo dagli storici dell’economia, ci inte-
ressa sottolineare un effetto non secondario, generato dalla continua pres-
sione esercitata sulle diverse componenti della società: questa dinamica 
implica un coinvolgimento delle comunità e un’attesa ansiosa delle notizie 
che saranno trasmesse dall’agente incaricato della missione all’istituzione 
che lo ha legittimato. Si aggiunga il fatto che le necessità militari sono 
accompagnate da imposizioni straordinarie che devono essere di volta in 
volta pubblicamente motivate. I governatori sottolineano sempre il loro 
impegno per assicurare, attraverso un «metodo ben ordinato» di riscos-
18. Ibidem, lettere di Camillo della Torre del 28 febbraio e 14 marzo 1607.
19. Per questi dati attingo alla raccolta di testi a stampa e manoscritti riguardanti Mila-
no che sono conservati in HHS, It-KSt, 2: Mailand 1541-1629. La prassi dettata dalla grida 
a stampa del 23 aprile 1603 risale a un ordine del Senato del 10 gennaio 1548, in risposta 
agli espedienti di ogni genere cui ricorrevano molti sudditi, «et in particolare li più potenti», 
per ostacolare, dilazionare o impedire la riscossione.
20. Per questi aspetti rimane importante G. Vigo, Fisco e società nella Lombardia del 
Cinquecento, Il Mulino, Bologna 1979. Sull’età di Fuentes si veda M.C. Giannini, Città 
e contadi nella politica finanziaria del conte di Fuentes (1600-1610), in La Lombardia 
spagnola. Nuovi indirizzi di ricerca, a cura di E. Brambilla e G. Muto, Unicopli, Milano 
1997, pp. 191-208; A. Álvarez-Ossorio Alvariño, Españoles y Lombardos en el gobierno 
del Estado de Milan en tiempos de Fedrico Borromeo, in Fedrico Borromeo principe e 
mecenate, pp. 297-324.
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sione dei carichi, una giustizia distributiva che tuteli innanzitutto i sudditi 
poveri e incapaci di far sentire le proprie ragioni. Non deve accadere «che 
venga il più debole soverchiamente caricato dalla resistenza del più po-
deroso»; si intende impedire anche «le fraudi di quelli che maneggiano e 
governano le comunità», ponendo un freno alla «ingordigia infinita degli 
esattori e commissari».21 
La buona fede di queste affermazioni può suscitare legittimi dubbi, ma 
importa qui aggiungere che devono essere accompagnate da iniziative con-
crete, e tutto questo concorre a una continua e regolata informazione nei 
riguardi di ogni ambito della società. Quando si tratta di imporre «taglie 
d’ugualanze di alloggiamenti» o altre spese straordinarie nelle «terre grosse 
e mediocri», dotate cioè di un Consiglio abbastanza numeroso, la seduta è 
annunciata, per ordine del podestà, dal suono delle campane, e un messo 
pubblico è tenuto a raggiungere, oltre ai consiglieri ordinari, altri 24 uomi-
ni «di quelli che hanno maggior estimo», anch’essi chiamati a partecipare. 
Ma intanto tutta la popolazione è avvisata, con una grida «da farsi in giorno 
di festa di comandamento», e chiunque, «o ricco, o povero», potrà interve-
nire e sarà libero di esprimere il suo parere nella discussione.22 Anche nel 
caso di «terre piccole o cassinaggi» (privi di Consiglio), l’informazione è 
capillare: il console o un suo messo avvisano i capi famiglia, sempre in oc-
casione di una festa di precetto, «subito doppo la messa più frequentata». 
Gli abitanti ascoltano le ragioni della nuova imposizione dal console, che 
prende la parola davanti al portale della chiesa; per procedere egli dovrà 
raccogliere il consenso di due terzi dei membri della congregazione lo-
cale.23 La storia politica e militare del Milanesado è abbastanza nota, ma 
il quadro complessivo acquista maggiore articolazione se teniamo conto 
di questa prassi e del grado di coinvolgimento e di aggiornamento sulle 
vicende internazionali che necessariamente la accompagna.
21. Simili dichiarazioni hanno una continuità di lungo periodo: dopo la Pace dei 
Pirenei, una grida del 26 giugno 1663 del governatore Ponce de León richiama tutti gli 
editti precedenti promulgati nella prima metà del Seicento; HHS, It-KS, 3: Mailand, 
1630-1681.
22. Ibidem, grida a stampa del 30 giugno 1646. La seduta del Consiglio dovrà contare 
almeno 40 presenti, tra i quali almeno 12 dovranno essere invitati «esterni». Sarà poi il 
Magistrato ordinario a prendere nota dei pareri, prima di dare inizio all’esazione.
23. Ibidem; altrimenti la comunità sarà legittimata a fare ricorso al Magistrato ordi-
nario. La seduta risulta valida solo in presenza della maggioranza dei «capi di casa», e di 
almeno tre o quattro «delli più interessati di maggior estimo».
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2. Il confine del Nord, il Mediterraneo, la conoscenza dei nuovi mondi 
Torniamo ora alle vicende politiche generali, per considerare quanto 
avviene nei rapporti con il confine settentrionale allorché la questione del 
transito attraverso i passi alpini assume un’importanza decisiva per il de-
stino della monarchia. I Grigioni non si piegano alle richieste di Milano; 
quanto agli Svizzeri, la diplomazia spagnola cerca inutilmente di impe-
dire che rinnovino il trattato di alleanza con la Francia, scaduto nel 1597 
(viene confermato con l’accordo di Parigi dell’ottobre 1602). Si risponde 
allora con il blocco commerciale e la costruzione del forte di Fuentes, per 
controllare la via verso Tirolo, Germania, e Paesi Bassi e intimorire le Tre 
Leghe. Tuttavia queste non intendono cedere; per gli Asburgo è una situa-
zione di scacco evidente, seguita con grande apprensione a Milano, dove 
comunque continuano i colloqui tra i ministri e gli inviati grigioni. Anche 
riguardo a questi fatti, che sono ben noti, ci preme sottolineare che notizie 
e congetture sull’andamento della trattativa circolano fuori dalle sale del 
palazzo regio ducale. Basti pensare che diverse comunità dello stato, in 
primo luogo Como e gli altri centri della sponda del Lario, gravemente 
danneggiati dall’interruzione del traffico commerciale, insistono per una 
rapida soluzione della crisi. D’altra parte, questa situazione avvantaggia 
gli Svizzeri e tutte le comunità situate sul versante del Ticino e del Lago 
Maggiore, che sostengono l’atteggiamento intransigente del governo e il 
mantenimento del blocco contro le Tre Leghe.24 
È importante ricordare che proprio in questa fase le autorità civiche 
milanesi rispondono con una ostinata resistenza alle misure fiscali impo-
ste dal conte di Fuentes, da ultimo la «tassa dei magazzeni» stabilita nel-
la primavera del 1602 per il vettovagliamento dei soldati. La città assiste 
sconcertata allo scontro, che si protrae sino al clamoroso arresto del vica-
rio e dei dodici di Provvisione, cui fanno seguito punizioni contro alcu-
ni «principali cavalieri e cittadini». Si attendono notizie da Madrid, nella 
speranza che Fuentes venga richiamato in patria e sostituito con Pedro de 
Toledo.25 Tuttavia, fuori dal giro delle famiglie legate all’amministrazione 
24. ASF, MP 3127; A. Beccaria, da Milano, al segretario Vinta, 12 novembre 1603.
25. L. Corio, L’arresto del Vicario e dei XII di Provvisione nel 1603, in «ASL», V 
(1878), fasc. 3, pp. 467-506. Una testimonianza del 6 settembre 1603 racconta che i magistrati 
sono scortati fino al castello «nelle loro carrozze, accompagnati tuttavia dalla guardia et dal 
giudice et tenenti sopradetti et da un infinito concorso di popolo»; cfr. R. Canosa, Milano nel 
Seicento. Grandezza e miseria nell’Italia spagnola, Mondadori, Milano 1993, p. 13.
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patrizia della capitale, non mancano sostenitori dell’energico governatore; 
probabilmente non si tratta solo di ufficiali, spagnoli e italiani, ma anche 
di individui e gruppi che traggono vantaggi dalla persistente mobilitazione 
militare. Non è poi da trascurare l’impegno di Fuentes per mostrarsi ai sud-
diti come garante degli interessi delle componenti più deboli dello Stato e 
promotore del benessere collettivo. È recente l’evento celebrato a Porta 
Ticinese, dove il governatore si è recato, con un largo seguito di ministri e 
cavalieri, per inaugurare il Naviglio che collega Milano con Pavia, e quindi 
con il Po e il mare. I primi lavori per il grande progetto risalivano alla se-
conda metà del Quattrocento, ma il rilancio dell’impresa e la mobilitazione 
delle risorse necessarie si devono a Fuentes, che può dunque attribuirsi il 
merito della realizzazione.26
L’attenzione a questi fatti porta nuova luce sulle contemporanee mani-
festazioni della “Milano sacra”. Le autorità milanesi, colpite dalla ritorsione 
del rappresentante della corona, stanno lamentando al vertice della monar-
chia «l’evidente ruina dello Stato […] dalla quale non può il servitio di Sua 
Maestà ricever altro che danno»: infatti i sudditi emigrano «a decine et cen-
tinaia» negli stati vicini, a causa delle «ingiuste e insopportabili gravezze 
introdotte da questo governatore».27 Proprio ora le iniziative per la canoniz-
zazione di Carlo Borromeo fanno decisi passi avanti, accompagnate da un 
incremento del culto popolare; nel maggio del 1603 Filippo III dichiara il 
suo pieno sostegno alla richiesta inoltrata a Roma dal clero e dalle istituzioni 
ambrosiane. Per capire quanto sta accadendo nella capitale dobbiamo tenere 
presente che continua a gravare, sulla corte spagnola e sul palazzo milane-
se, la preoccupazione riguardo al destino delle vie di comunicazione alpine. 
Nell’impossibilità di piegare l’ostinazione dei Grigioni, l’unico rimedio è 
ottenere garanzie dai Cantoni cattolici svizzeri. Sul finire del mese di aprile 
1604 giunge a Milano la notizia che essi hanno accettato di sottoscrivere il 
rinnovo della Lega d’oro; occorre dare all’evento la massima risonanza. Per 
qualche giorno, a metà giugno, una serie di scadenze tiene desta l’attenzione 
pubblica: i dignitari elvetici sono accolti ai confini dello stato, poi fanno 
il loro ingresso nella capitale, salutati dal suono di trombe e tamburi e da 
prolungate salve dell’artiglieria del castello. Finalmente, il governatore e i 
26. Riferisce questi fatti il residente sabaudo, nella lettera dell’8 maggio 1601, in 
ASTo, LM, Milano, mazzo 11.
27. ASCMi, Dicasteri, 141; lettera dell’agente milanese Orlando Bazzi da Valladolid, 
30 novembre 1602.
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rappresentati svizzeri, in presenza del Senato e delle Magistrature convenuti 
nel Duomo, davanti all’altare maggiore giurano l’osservanza dei capitoli del 
trattato, ponendo a turno le mani sopra un messale che il cardinal Federico, 
in abiti pontificali, porge loro. La lega che sottoscrivono è «la tranquillità et 
la quiete di Milano et d’Italia», spiega la predica del gesuita Melzi. Il succes-
so politico e religioso è condiviso dalle due massime autorità dello stato; al 
banchetto offerto dal governatore fa seguito quello voluto dall’arcivescovo, 
che dona poi preziose reliquie ai convitati.28 
I primi anni del Seicento, dal nostro punto di vista, rivestono una par-
ticolare importanza, perché annunciano problemi e senso di precarietà che 
ritroveremo in seguito. Come è noto, la tragica scomparsa di Enrico IV 
interrompe il progetto franco-sabaudo di invasione dello Stato di Mila-
no. Nel decennio successivo l’avvenimento più eclatante sulla scena in-
ternazionale è la preparazione del doppio legame matrimoniale tra la corte 
cattolica e quella del re cristianissimo. Lo sposalizio di Anna d’Austria e 
Luigi XIII, celebrato per procura a Burgos il 18 ottobre 1615, è affiancato 
da quello tra Elisabetta di Borbone (sorella del giovane re di Francia) e il 
fratello minore di Anna, il futuro Filippo IV di Spagna. Tra le metropoli eu-
ropee che festeggiano con gran dispendio di mezzi questa unione non può 
mancare Milano, il pomo della discordia tra le due corone. Le descrizioni 
stampate in lingua italiana soddisfano le curiosità per gli aspetti cerimo-
niali e mondani, ma favoriscono anche la circolazione della notizia tra il 
popolo illetterato, che spera in una durevole età di pace.29 
Sappiamo che la questione dei passi alpini e delle terre in prevalenza 
cattoliche sottomesse ai Grigioni (Valtellina e Contadi di Chiavenna e di 
Bormio) rimane a lungo aperta; dopo l’inizio della guerra dei Trent’anni, 
giunge a un grado di tensione estrema nei mesi che precedono il “sacro ma-
28. Il racconto dettagliato è nella lettera di A. Beccaria al segretario granducale, 16 
giugno 1604; ASF, MP 3127.
29. Il theatro maraviglioso delle magnificenze, trionfi, e pompose feste celebrate nella 
gran città di Parigi alli 5, 6, et 7 d’aprile 1612, per la felice matrimoniale parentela fatta 
tra’l Christianissimo Re Ludovico XIII … et la serenissima prencipessa Anna Infanta di 
Spagna, Milano, per Pandolfo Malatesta, 1612; Fuochi delle allegrezze della Francia sopra 
le pompe e magnificenze fatte nella regia città di Parigi per le felici nozze del suo Re con 
la serenissima Infanta di Spagna. Tradotta dalla lingua francese in Italiana, Milano, per 
Pandolfo Malatesta, 1612; Ceremonie osservate per gli scambij e passagij delle serenissime 
prencipesse di Spagna, e di Francia doppo i loro sposalitij …, Milano, per Marco Tullio 
Malatesta, 1615.
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cello” del luglio 1620. Anche a proposito di questa congiuntura ci interes-
sa la circolazione di notizie, sempre accompagnata da un acceso dibattito 
circa l’opportunità di difendere i cattolici valtellinesi che si sono ribellati 
al governo delle Leghe Grigie. La propaganda insiste sulle violenze perpe-
trate dagli eretici: empietà, iconoclastia, scempio di ostie consacrate e di 
reliquie.30 Tali informazioni sono accompagnate ovviamente da attenzioni 
e curiosità per gli aspetti militari e logistici; anche per questa via si alimen-
ta la circolazione di nozioni geografiche sulle Alpi e le vie che congiun-
gono al centro del continente. Giovanni Giacomo Conturbio, all’indomani 
dell’occupazione della Valtellina, pubblica una «corografica operetta» che 
descrive l’arco alpino, precisando che lo attraversano, dal Friuli alla riviera 
ligure, sedici valichi. La prosa, per quanto sintetica, è efficace: «Li detti 
gioghi de monti, congionti insieme, pleni di foltissimi boschi, altissime 
balzi, valli dirupate et de horribili massi coperti quasi di continuo di neve, 
in guisa di perpetua catena serrano l’Italia […]».31 Il baluardo alpino, con 
i suoi valichi, è reso familiare anche da stampe che illustrano gli episodi 
di guerra all’ordine del giorno; simili immagini rafforzano l’idea che la 
riconquista delle valli al di qua dei monti ristabilisca i confini “naturali” del 
ducato lombardo e dell’Italia fedele alla Chiesa romana (fig. 1).
Al governo è ora il duca di Feria, e le sue truppe, dopo la ribellione 
cruenta dei valtellinesi contro il governo grigione, mantengono l’occupazio-
ne di quelle terre; ciò significa provocare la reazione delle potenze europee, 
far gravare sulle comunità dello Stato di Milano il mantenimento di un eser-
cito ingente e coinvolgere la penisola, inevitabilmente, in un nuovo conflit-
to: esperienza e memoria storica consentono ai lombardi di immaginare le 
conseguenze.32 Le rappresentanze civiche inviano al nuovo sovrano, Filippo 
30. Relatione dell’empia sceleragine de i Bernesi, Zurigani et Grigioni heretici, nella 
loro passata in Valtellina, Milano, per Marco Tullio Malatesta, 1620.
31. Breve Descrittione dell’Alpi, che dividono Italia dalla Germania e dalla Francia. 
Con i passi per dove possono condursi eserciti, di Gio. Giacomo Conturbio Milanese, dedi-
cata all’Ill.mo Sig. il sig. Don Gonzale de Olivera, capitano di lancie di ordinanza per SM 
nello Stato di Milano, et al presente Governatore della Cavalleria, in Milano, per Marco 
Tullio Malatesta, 1620.
32. Il trattato di Madrid (25 aprile 1621), che Filippo IV aveva firmato appena asceso 
al trono, prevedeva per la Valtellina la conservazione della religione cattolica, ma anche il 
ritorno all’obbedienza dei legittimi signori «eretici». Per una ricostruzione più ampia delle 
vicende qui accennate devo rinviare a G. Signorotto, Lo Stato di Milano e la Valtellina, in 
La Valtellina crocevia dell’Europa. Politica e religione nell’età della Guerra dei Trent’an-
ni, a cura di A. Borromeo, Mondadori Milano 1998; Id., Milano 1622. Il teatro della santità, 
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IV, un loro oratore per supplicarlo di riportare la quiete nelle valli a Nord di 
Milano. La missione è affidata al frate domenicano Giovanni Paolo Nazari; 
in sostanza, egli cercherà di convincere i ministri spagnoli a riconsegnare i 
cattolici valtellinesi nelle mani dei loro signori, gli eretici Grigioni.
Nello stesso tempo, altri settori del clero regolare e secolare so-
stengono la strategia del governatore, convinti che ogni indecisione sia 
un tradimento della fede e una rovina per le sorti dell’Europa cattolica. 
I carmelitani vantano un particolare legame con la monarchia e i suoi 
rappresentanti: si distingue il padre Cherubino Ferrari Legnani, che nel 
1616 aveva salutato Pedro de Toledo, al suo arrivo a Milano, definendolo 
«maestro della scienza del governare», e ora celebra il duca di Feria, per 
il sostegno offerto ai cattolici valtellinesi, come il «nuovo Ercole» che 
ha schiacciato «l’Idra mostruosa» dell’eresia. In questa sembianza il go-
vernatore è ritratto in una stampa di Camillo Procaccini conservata nella 
Raccolta Bertarelli (fig. 2).33 
Nell’estate del 1620 le forze della Lega cattolica e imperiali avevano 
iniziato la campagna militare culminata nella grande vittoria della Monta-
gna bianca (9 novembre); l’offensiva procede verso occidente, con i suc-
cessi nel Palatinato della primavera estate del 1622, che porteranno alla 
presa di Heidelberg. I gesuiti si distinguono per i loro appelli a continuare 
la guerra contro ogni ipotesi di armistizio, ora che Dio mostra di sostenere 
la causa cattolica.34 A Milano, in attesa dei festeggiamenti per la canoniz-
zazione di Ignazio di Loyola e Francesco Saverio previsti per l’aprile di 
quell’anno, le sedi della Compagnia diventano cantieri dove operano ala-
cremente artisti, scenografi, decoratori, musicisti.
La piazza prospiciente la chiesa di S. Fedele è trasformata in un 
«gran theatro», grazie a una struttura di archi «dipinti a marmo», splen-
in Atlante della letteratura italiana, a cura di S. Luzzatto e G. Pedullà, vol. II, Dalla Con-
troriforma alla Restaurazione, a cura di E. Irace, Einaudi, Torino 2011, pp. 350-358. 
33. C. Ferrari Legnani, L’allegrezza di Milano nella venuta dell’Ill.mo ed Ecc.mo 
signor don Pietro di Toledo Osorio, marchese di Villafranca, Milano 1616; Id., Elogio a 
perpetua memoria et a gloria dell’Ill.mo Duca di Feria … per l’heroica, e santa impresa 
d’haver cacciato gli heretici dalla Valtellina, Milano, Giovan Battista Malatesta, 1621. 
Sull’orientamento degli ordini religiosi di origine iberica si veda A. Spiriti, “Pignus Fideli-
tatis”. I carmelitani e gli altri ordini filospagnoli nella Milano del Seicento, in La Corte en 
Europa: Política y religion (siglos XVI-XVIII), ed. J. Martínez Millán, M. Rivero Rodríguez 
e G. Versteegen, Ediciones Polifemo, Madrid 2012, 3 voll., vol. I, pp. 579-621. 
34. R. Bireley, The Jesuits and the Thirty Years War. Kings, Courts, and Confessors, 
Cambridge University Press, Cambridge 2003.
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didamente arricchita da colonne e capitelli in rilievo con fregi smaltati 
in bronzo, imprese, iscrizioni, dipinti e statue che rappresentano le virtù 
e le gesta dei due santi. Il popolo che affluisce nella piazza può ammi-
rare anche l’insegna di papa Gregorio XV che risplende sulla facciata 
della chiesa. Un’altra «grand’arma» spicca sull’ingresso della casa pro-
fessa dei padri: è quella del duca di Feria, protettore della Compagnia e 
particolarmente devoto a Ignazio e Francesco Saverio.35 Il domenicano 
Nazari è rientrato in città il 10 aprile, dopo aver lamentato di fronte al 
sovrano la desolazione del Milanesado, i costi della guerra, l’offensiva 
contro le esenzioni fiscali degli ecclesiastici. A pochi anni dalla formale 
accettazione della concordia giurisdizionale, lo stesso cardinal Federico 
ha ripreso a denunciare l’offensiva del governatore e del Senato contro 
le prerogative della Chiesa milanese.36 I gesuiti si impegnano invece nel 
sostenere le scelte del governatore. 
Tra i molti eventi di questi giorni, il più importante è la grande proces-
sione che accompagna le reliquie dei santi dal collegio di Brera a S. Fedele, 
ma la nostra ricostruzione non può trascurare che, contemporaneamente, 
un corteo marziale parte dal palazzo regio-ducale. In testa si nota il go-
vernatore in arcione, attorniato dai lancieri della sua guardia «tutti coperti 
di ferro»; seguono cento cavalieri, che sfoggiano guarnizioni preziose di 
seta e oro. Il nutrito gruppo sfila davanti al castello, salutato da una salva 
di artiglieria, per raggiungere poi la processione con le reliquie guidata 
dall’arcivescovo davanti alla chiesa della Scala. Qui il duca di Feria smon-
ta da cavallo e, «con pietà grande», si unisce al corteo diretto a S. Fedele. 
Tutti coloro che nel «teatro» della piazza e nell’interno della chiesa vedono 
illustrate le virtù e le imprese dei santi gesuiti sanno che incombe il peri-
colo di una guerra. Il messaggio è chiaro: il destino del cattolicesimo e la 
sicurezza dello Stato di Milano dipendono dalla forza e dalla reputazione 
35. Breve relatione delle solennissime feste, apparati, et allegrezze fatte nella città 
di Milano, per la canonizatione de’ Santi Ignatio Loyola Fondatore della Compagnia di 
Giesu, e Francesco Saverio suo compagno … Dedicata all’Ill.ma, et Ecc.ma Signora la 
Signora Duchessa di Feria, in Milano, per Pandolfo Malatesta, e Gio. Battista Piccaglia 
1622. Le gesta e le virtù dei santi sono evocate anche all’interno di S. Fedele: spiccano un 
gran numero di statue e di immagini (oltre ai quadri del Cerano e di Giulio Cesare Procac-
cini dedicati, rispettivamente, a Ignazio e a Francesco Saverio), sovrastate da una enorme 
tela con i santi in gloria dipinta dal Caravaggino.
36. AGS, SP 1835, c. 404: il cardinale scrive a Filippo IV protestando per «la poco 
buona corrispondenza che si trova nel signor duca di Feria e nel Senato».
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della monarquía, che più di ogni altra potenza terrena rispetta la Sede apo-
stolica e lotta per la Fede. 
In verità, tra i padri della Compagnia, in San Fedele e nel collegio di 
Brera, non mancavano voci di dissenso. Dopo il suo ingresso nella Provin-
cia milanese dell’ordine come novizio, nel 1611, Emanuele Tesauro si era 
affermato ben presto come oratore, autore tragico, maestro di invenzio-
ni per gli spettacoli pubblici, ma egli non partecipa ai festeggiamenti del 
1622: i superiori lo hanno allontanato momentaneamente da Milano per 
aver fatto, insieme ad altri gesuiti, propaganda filosabauda e antispagnola. 
Negli anni successivi, si trasferirà presso la corte di Torino e abbando-
nerà l’abito gesuitico. Tuttavia, il soggiorno nell’ambiente della capitale 
lombarda, agitato da tensioni politiche e fervore confessionale, è decisivo 
nella sua formazione. Lo porta anche ad intuire la grande importanza che 
va assumendo il pubblico: con il Giudizio su due predicatori della Com-
pagnia di Gesù (1624), egli interviene nella discussione intorno all’elo-
quenza sacra, sostenendo la necessità di seguire le sue inclinazioni. «Il fine 
intrinseco dell’oratoria prendesi da gl’uditori, e non da i pochi, ma dalla 
moltitudine […]»; così afferma, insistendo sul valore dell’esperienza ri-
spetto alla regola certa. Dal momento che il vero giudice è il vasto pubblico 
– continua Tesauro – saranno più apprezzati, tra gli oratori, «gl’empirici, 
per così chiamare quelli che dall’isperienza de’ popolari sintomi attingano 
i precetti del dire, che i metodici e rationali, che i suoi precetti da più alte 
fonti dell’arti sottilmente derivano». Anche un’esperienza singolare e deci-
samente innovativa come quella di Tesauro nasce dunque dal fervore della 
seconda età borromaica, dove l’arte della persuasione ha fatto progressi, si 
intensifica l’elaborazione della retorica sacra e si avverte il bisogno di una 
predicazione adatta alle necessità dei tempi.37
Il discorso sulla percezione delle frontiere religiose e politiche nella 
Milano di questi anni dovrebbe dare conto di una cornice molto più am-
pia, che in questa occasione possiamo solo suggerire con pochi richiami, 
traendo spunto dalle pubblicazioni messe in circolazione dai Malatesta, 
37. Per la ricostruzione biografica cfr. M. Zanardi, Vita ed esperienza di Emanuele Te-
sauro nella Compagnia di Gesù, in «Archivum Historicum Societatis Iesu», XLVII (1978), pp. 
3-97. Sull’apporto dei gesuiti, determinante, anche a Milano, soprattutto nell’ambito teatrale 
e dei pubblici spettacoli si veda G. Zanlonghi, Teatri di formazione. Actio, parola e immagine 
nella scena gesuitica del Sei-Settecento a Milano, Vita e Pensiero, Milano 2002; inoltre Ead., 
“Sermo corporis”. Teatro e teatralità nella trattatistica di Federico Borromeo, in Federico 
Borromeo vescovo, a cura di D. Zardin, Bulzoni, Roma 2003, pp. 267-290 (SB, vol. 17).
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stampatori della regia camera.38 Nei testi a stampa che parlano di paesi 
lontani, l’attenzione costante per lo stato dei rapporti politico – religio-
si dà luogo spesso al racconto in dettaglio di vicissitudini di famiglie o 
individui perseguitati, il che consente di proporre situazioni e modelli di 
comportamento riconoscibili. Ad esempio, gli aggiornamenti sulle vicende 
d’Inghilterra sono volti a tenere viva la speranza di un ritorno di quella 
corte alla fede cattolica, ma il messaggio deve coinvolgere direttamente i 
lettori: «per salvarci – recita la lettera d’una Signora inglese catholica – 
non basta credere co’l cuore quello che la fede ci insegna e ci comanda, se 
non confessiamo l’istesso pubblicamente avanti a tutto il mondo, quando 
l’occasione lo ricerca».39 
Il terreno di indagine più vasto, e finora meno esplorato, è quello del-
le informazioni e delle conoscenze riguardo ai nuovi mondi, favorite dal 
ruolo assunto da Milano nelle strategie della Controriforma e della mo-
narchia cattolica.40 Riguardo all’età di Federico, alcuni sondaggi hanno 
già portato alla luce elementi interessanti; penso ad esempio allo studio 
delle corrispondenze dei gesuiti desiderosi di partire in missione per le 
Indie.41 D’altra parte, con l’impresa della Biblioteca Ambrosiana, Milano 
38. Sull’importante dinastia di stampatori, che ottiene da Filippo III, nel 1603, il pri-
vilegio di stampare editti, statuti, bandi e atti di governo (poi rinnovato con facoltà di tra-
smissione ereditaria) si veda la voce di D. Ruggerini, Malatesta, in DBI, 68, 2007, pp. 4-8, 
con ampia bibliografia. 
39. Copia d’una lettera d’una Signora inglese catholica absente da Londra, corte 
d’Inghilterra, scritta a suo Marito, essortandolo, che anco con la perdita de suoi beni, e 
figli non lasci di confessare d’essere Catholico, tradotto dalla lingua Spagola nell’Italiana, 
in Milano, per Gio. Battista Malatesta, 1623. Non mi soffermo sulle numerose relazioni 
di carattere militare che informano sui fronti lontani di guerra; ad es. la Veridica relatione 
della miracolosa Vittoria che Dio ha dato all’Essercito di sei mila cavalli del Catholico Re 
di Polonia contra l’Essercito de Tartari, et Turchi di sessanta mile Cavalli, in Milano, per 
Gio. Battista Malatesta, 1624.
40. Per le informazioni connesse alle vicende della monarchia si veda, ad esempio, la 
Relatione delle cose notabili stabilite nella Corte di SM Catholica. Delle mutationi di Officia-
li, et mercedi, et di altre curiose novità successe in Spagna, et in altre parti, come nelle Indie, 
nel Mare, in Turchia, in Fiandra, in Alemagna, et in Ungaria …, in Milano, per Gio. Battista 
Malatesta, 1623, tradotto dallo spagnolo. In una prospettiva di lungo periodo si pone il volu-
me Milano e il Messico. Dimensioni e figure di un incontro a distanza dal Rinascimento alla 
Globalizzazione, a cura di M. Benzoni e C. González-Luna, Jaca Book, Milano 2010.
41. A. Maldavski, Societé urbaine et désir de mission: les ressorts de la mobilité mis-
sionarie à Milan au début du XVII siècle, in «Revue d’Histoire moderne et contemporaine», 
3 (2009), pp. 7-32.
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iniziava a diventare centro di raccolta di testimonianze culturali sulle realtà 
extraeuropee, in particolare per il vicino Oriente, grazie all’attività degli 
emissari del cardinal Federico inviati alla ricerca di manoscritti e volumi 
di pregio.42 
La convergenza di diversi interessi fa sì che le notizie non dipendano so-
lamente dalla lettura di testi a stampa; un pubblico vasto e differenziato può 
venire a conoscenza di racconti o essere spettatore di avvenimenti che evo-
cano realtà molto lontane. Per le esequie solenni di Filippo III viene allestito 
nel Duomo Milano un apparato impressionante, sulla base di un percorso 
retorico, ideato da Emanuele Tesauro, che esalta le virtù e le azioni gloriose 
del sovrano attraverso ingegnose corrispondenze tra i temi delle pitture e 
delle statue, le iscrizioni, i trofei e le allegorie. Tra le numerose statue che 
ornano il catafalco, otto raffigurano i Mori, cacciati dalla Spagna; altrettan-
te illustrano i frutti benefici portati dalla monarchia; quattro rappresentano 
le «Parti del Mondo»: Europa, Africa, America e Asia. La caratterizzazione 
di queste ultime è accentuata dalle tavole che le accompagnano; quella che 
correda la statua dell’America si basa sul racconto della conquista di Hernan 
Cortés. Il pubblico fu certamente numeroso; il racconto della cerimonia fu-
nebre riferisce che in Duomo i soldati del governatore «difendevano il cata-
falco dalla calca della gente» che «innumerabile» era accorsa, «e per l’affetto 
del Popolo milanese verso il suo Re, et per la grida pubblicata dal Vicario di 
Provvisione che si tenessero chiuse le botteghe».43 
Anche riguardo ai progressi del cristianesimo le informazioni non 
dipendevano solo dalla lettura di testi a stampa. Nel 1616 Federico Bor-
romeo affida a due gesuiti che stanno per intraprendere il lungo viaggio 
verso Cina il cannocchiale galileiano che sarà poi offerto a Chongzhen, 
l’ultimo imperatore della dinastia Ming.44 Contemporaneamente, a due 
42. Storia dell’Ambrosiana, I, Il Seicento, Cariplo-Editoriale Amilcare Pizzi, Milano 
1992; in particolare il contributo di E. Galbiati, L’orientalistica nei primi decenni di atti-
vità, pp. 89-120. 
43. Melchiorre Malatesta, Racconto delle sontuose essequie fatte in Milano alli 7 di giu-
gno l’anno 1621 per ordine della Cattolica Maestà del Re D. Filippo IV N.S. alla felicissima 
memoria di Filippo III suo Padre, in Milano, per Pandolfo Malatesta, 1621, con dedica al presi-
dente del Senato, Giulio Arese. Per una analisi in dettaglio cfr. S.G. Grandis, Il teatro della morte 
e della gloria. Pompe funebri nella Milano barocca: le sontuose esequie di Filippo III (1621), in 
«Comunicazioni sociali», 2 (1990), pp. 108-147; Zanlonghi, Teatri di formazione, pp. 17 ss.
44. I due gesuiti erano Nicolas Trigault e Johann Schreck. Per le notizie sulle missioni 
messe in circolazione in questo periodo si veda ad esempio la Relatione delle cose più nota-
bili scritte ne gli anni 1619, 1620, e 1621 dalla Cina, Milano, Pandolfo Malatesta, 1624.
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passi dal Duomo e dall’Ambrosiana, il giardiniere del governatore, ap-
plicando una tecnica importata dai domini spagnoli del centroamerica, 
sta componendo una serie di collage di piume raffiguranti paesaggi, edi-
fici, personaggi, scene di caccia e di lavoro, maschere della commedia 
dell’arte. Si tratta di 156 grosse tavole, completate nel 1618 e raccolte 
nel cosiddetto «libro di piume» che, dal 1923 è conservato a Montreal 
(Mc Gill University).45 Non è possibile precisare quanto ampia fosse la 
risonanza di episodi come quelli appena ricordati, ma in qualche caso è 
più facile immaginare che il coinvolgimento non fosse limitato a una cer-
chia ristretta di religiosi o laici. Certamente molti milanesi avevano visto 
giungere in città la prima ambasceria proveniente dall’estremo Oriente 
che ebbe vasta eco in tutta Europa: i quattro dignitari giapponesi che la 
componevano, nel 1585 furono ospitati nel collegio di Brera.46 In ogni 
caso, una pluralità di informazioni ed esperienze incideva sulla nozione 
del tempo storico e dello spazio. Dobbiamo tuttavia ritenere che distanze 
e alterità fossero percepite dai milanesi attraverso confronti e relazioni di 
analogia con le loro conoscenze ed esperienze; questo consentiva, come 
abbiamo già rilevato, di impartire precetti morali e norme comportamen-
tali. Lo stampatore Girolamo Bordoni pubblicava nel 1619, traducendola 
dalla lingua spagnola, una relazione del francescano Fernando de Moraga, 
in parte dedicata all’intesa diplomatica tra Filippo III e lo scià di Persia, 
allora impegnato nella lotta contro l’Impero ottomano; presentando que-
sto elaborato racconto di fatti accaduti in luoghi esotici, poteva aggiunge-
re: «[…]dove distintamente, nella diversità delle leggi et de’ costumi, si 
vede però la virtù dell’animo essere sempre la medesima».47
45. Un bestiario barocco. Quadri di piume del Seicento milanese, Catalogo della 
mostra, a cura di C. Violani, Museo civico di Storia naturale di Milano, Milano 1988. È 
tuttora conservata nel Tesoro del Duomo di Milano la mitra in mosaico di piume di uccelli 
americani donata dai cattolici delle Indie occidentali a Pio IV, e da questi al nipote Carlo 
Borromeo.
46. A. Boscaro, Sixteenth Century European Printed Works on the First Japanese 
Mission to Europe. A Descriptive Bibliography, Brill, Leiden 1973.
47. Relatione breve dell’ambasciata, et presente, che la maestà del re don Filippo III 
re delle Spagne et imperatore del nuovo Mondo fece à Xaabay Re di Persia chiarissimo, la 
quale Ambasciata diede Don Garcia di Silva et Figueroa suo Ambasciatore l’anno passato 
1618, fatta per Frà Hernando Moraga Custode della Provincia di san Gregorio delle Filip-
pine, che si trovò presente alla corte del Persiano…, essendo venuto da Manila, à Malaca, 
Azilan, Ormuz, Persia, Babilonia, et passato per il deserto d’Arabia, Assiria, Tripoli et 
d’ivi à Cipro, Candia, Malta, Francia, et arrivò à questa Corte questo anno presente 1619, 
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3. La perseveranza nell’età dell’incertezza
La storiografia otto-novecentesca ha ovviamente insistito sull’esisten-
za a Milano di un partito filofrancese; non vi sono dati sulla sua consisten-
za, ma certo non ebbe modo di intaccare seriamente la stabilità del dominio 
dei re cattolici. Tuttavia, le difficoltà sul piano militare e le evidenti inde-
cisioni dei comandanti offrivano al malcontento diffuso e agli umori anti-
spagnoli occasioni di manifestarsi. Le pagine manzoniane, oltre a evocare 
il tumulto del pane, hanno dato una certa notorietà a Gonzalo Fernández 
de Córdova, ricordando che durante il carnevale del 1628 fu apertamente 
schernito, per l’insuccesso nella campagna in Monferrato, con una ma-
scherata di carattere politico dai cosiddetti “navarini”.48 
La destrutturazione sociale e il clima di scoramento provocati, in se-
guito alla seconda guerra del Monferrato, dalla grande pestilenza del 1630 
costituiscono un punto di svolta perché la fiducia nei confronti dei poteri 
che si propongono come garanti della sicurezza generale è messa a dura 
prova. Da qui in avanti sarà difficile immaginare i governatori nelle sem-
bianze di Ercole, invincibile difensore delle vite e dei beni della popola-
zione. È vero che l’autorità religiosa trae forza da una diversa legittima-
zione (durante e dopo il contagio l’opera caritativa e di conforto offerta da 
ecclesiastici e laici zelanti è assidua e acquista grande risalto), ma tanta 
desolazione rende più difficile anche il compito peculiare degli uomini di 
Chiesa, quello di rassicurare i fedeli e dare un senso ai loro patimenti. La 
caccia agli untori e le condanne esemplari dell’agosto 1630 mostrano la 
volontà di dissipare le incertezze riguardo all’efficacia della provvidenza 
divina, oltre alla necessità di convincere la popolazione che il governo e la 
legge conservano tutta la loro forza. 
Nel frattempo, le operazioni militari nel vicino Piemonte non hanno 
giovato alla reputazione della monarchia, il cui vertice disapprova aper-
tamente la pace di Cherasco (6 aprile 1631); ma sono soprattutto le no-
tizie delle vittorie di Gustavo Adolfo di Svezia contro l’armata cattolica 
a risvegliare il ricorrente allarme riguardo alla vulnerabilità dello stato 
lombardo, al cui interno si stanno moltiplicando i segnali di prostrazione 
à 30 di Genaio, … Cosa meravigliosa, et degna da sapersi, in Milano, Appresso Girolamo 
Bordoni libraro, 1619.
48. La «trista» dipartita da Milano di don Gonzalo è descritta nel cap. XXVIII dei 
Promessi sposi.
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e di insofferenza. Lo stampatore regio camerale pubblica nel 1633 il bre-
ve trattato di carattere geografico e strategico dell’ingegnere Francesco 
Prestino: è una Relatione dello Stato di Milano, scritta con il fine ma-
nifesto di confutare quanti sostengono che «si possi prendere di volata» 
dagli eserciti nemici.49 Quell’opinione, del tutto infondata, si deve forse 
all’impressione suscitata dagli ultimi «furiosi e inconsiderati progressi» 
dell’esercito svedese; ma è certo che i suoi sostenitori sono ispirati da 
una «mala inclinatione» verso la corona che dovrebbero invece amare 
per i benefici che ha elargito. Il discorso approda alla conclusione che il 
Milanesado «è perfettissimamente posto in difesa». Lo si può descrivere 
come un bellissimo giardino ben recintato: da ogni parte lo circondano 
monti o fiumi rapidi e lo difendono piazzeforti opportunamente collocate 
e presidiate. Quand’anche il nemico si impadronisse di una fortezza, da 
quelle vicine partirebbe subito il soccorso. L’esercito ordinario conta più 
di 20 mila fanti e tre mila cavalli; i popoli sono fedelissimi e pronti a tutto, 
«come se difendessero con la Religion Christiana la propria vita». Inoltre 
la capitale è un «dovitiosissimo Arsenale», pieno di risorse, strumenti bel-
lici, comandanti capaci e ottimi artefici. Tuttavia, l’autore non può sotta-
cere che il confine occidentale è stato più volte violato: «non solo a tempi 
nostri, ma etiandio per tutti quasi li secoli passati, dal Piemonte è sempre 
stato partorito il principio delle guerre».50
Mentre si discute sui punti di forza e di debolezza del sistema difen-
sivo del Milanesado, emergono opinioni contrastanti riguardo alle scelte 
strategiche del sovrano e dei suoi Consigli. Abbiamo già ricordato che le 
difficoltà finanziarie e militari, già evidenti negli ultimi anni del regno di 
Filippo II, hanno portato la diplomazia spagnola a percorrere la strada del-
la mediazione e delle tregue anche con le potenze “eretiche”. Ora che la 
49. Relatione dello Stato di Milano, et suoi confini. Ove si descrive la sicurezza 
d’esso à confusione del parere d’alcuni, che vogliono si possi prendere di volata, in Mi-
lano, per Marc’Antonio Pandolfo Malatesta, s.d. (ma in conclusione si precisa: 15 ottobre 
1633); «spero io di mostrar chiarissimamente, che nonostante qualsivoglia attentato dalla 
parte di Alemagna, o di Francia, lo Stato di Milano è di tale unità raccolto, e da tali pro-
pugnacoli diffeso, che nulla, o leggierissimo danno può egli temer o patire dalla furiosa 
violenza altrui».
50. Per «impedire l’ingresso» al nemico non sarà necessario andare ad affrontarlo nel 
suo territorio, dato che la sicurezza è garantita dalle fortificazioni di Vercelli, dal non lon-
tano forte di Sandoval e dalla piazza di Novara. L’autore sostiene poi l’utilità delle milizie 
(quella urbana e in seguito quella forense, mobilitate durante la Guerra del Monferrato), 
suggerendo di potenziarle.
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monarchia è vista come un grande corpo malato, si acutizza la contrapposi-
zione tra chi intende insistere a oltranza nell’impegno militare e chi ritiene 
che la prudenza politica e la disponibilità a trattare siano l’unica prospetti-
va realistica per evitare il peggio.51 La questione da tempo è cruciale per i 
sudditi milanesi, costretti a subire prevaricazioni e sofferenze per sostenere 
le milizie destinate a difendere altri regni e stati. Ma con l’entrata in guerra 
della Francia, nel 1635, si avverte immediatamente che la posta in gioco è 
più alta. Un susseguirsi di notizie inquietanti fa capire che presto Milano 
sarà davvero nel mezzo della tempesta. Le truppe del duca di Rohan avan-
zano vittoriose in Valtellina; nel luglio di quell’anno, Vittorio Amedeo I di 
Savoia è costretto a schierarsi con Luigi XIII; dopo alcuni mesi Odoardo 
Farnese, allettato dalle promesse della Francia, sfida la potenza spagnola. 
Nel giro di pochi anni si può ritenere che non sia più una strategia di 
conquista a suscitare i mali presenti, ma piuttosto l’ostinata volontà di non 
cedere alcuna parte di un dominio dai confini troppo estesi per essere ovun-
que protetti. A Milano, nel 1638, il letterato Giovanni Pasta pubblica il 
suo testo drammatico dal titolo Il Dernando, overo il Principe sofferente.52 
Narra la vicenda dei due figli del re di Soria Tebaldo, uno dei capitani di 
Alessandro magno: il primo, Andromedo, conduce una vita dissoluta, men-
tre il fratello Dernando è un modello di virtù. Senza aggiungere altro sulla 
trama, interessa qui rilevare che molti punti del testo potevano suggerire 
riflessioni sullo stato presente della monarchia cattolica e sulla strategia 
di Olivares. Non si tratta tanto della scontata sentenza che «ogni Corona è 
caduca, e ogni Scettro è marcescibile». Andromedo, signore di un «regno 
di molti stati», non è in grado «di avanzarsi negli acquisti»; considerando 
le ragioni della sua rovina, l’Autore argomenta che «è sempre meglio il 
non possedere, che il possedere con haver su i principij a disfarsi delle 
51. Nel Saul perseguitato (1634), offerto a Filippo IV, Virgilio Malvezzi critica aper-
tamente quanti consigliano al principe di insistere nella difesa della reputazione, portandolo 
a mettere a rischio lo stato. Per non «avventurare» lo stato il principe prudente dev’essere 
disposto a fare paci e tregue; si veda Politici e memorialisti del Seicento, a cura di B. Croce 
e S. Caramella, Laterza, Bari 1930, p. 272.
52. Il Dernando overo Il Principe sofferente di Giovanni Pasta, Al m. Ill. et Rev. Sig. 
Francesco Recalcato, in Milano, per Giacomo Filippo Ghisolfi, 1638. L’autore, canonico 
in S. Maria Fulcorina, si segnala poco dopo per la pubblicazione di una raccolta di iscri-
zioni sepolcrali giocose, (La Tomba, Milano 1639) caratterizzata da accenti licenziosi. 
Al cardinale arcivescovo Cesare Monti dedica Le fortune di Giuseppe, Milano, Filippo 
Ghisolfi, 1641.
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sostanze».53 Quando poi il cognato, re di Cipro, accampa pretese su una 
parte del regno, Andromedo farebbe bene a cedergliela, come consiglia 
Dernando: questi rammenta al fratello che il malgoverno degli ultimi anni 
di regno del padre ha dissipato le ricchezze dello stato, caduto poi in una 
condizione miserevole a causa di una pestilenza. Perché mai – conclude – i 
popoli dovrebbero sottoporsi di buon grado ai sacrifici imposti da chi li ha 
impoveriti e si avventura in una guerra dalla sorte incerta?54
La necessità di procedere con grande cautela nelle decisioni è affer-
mata con chiarezza soprattutto da chi ragiona sull’arte della guerra alla 
luce dell’esperienza dei moderni. Le imprese militari richiedono le ri-
sorse indispensabili per provvedersi di soldati, viveri e munizioni. L’arte 
bellica è in continua evoluzione ed è necessariamente legata alla scienza 
del governo; come avverte Galeazzo Gualdo Priorato, l’attenzione per 
la sicurezza dei sudditi dev’essere costante, giacché «amano i Popoli il 
non vincere, quando le vittorie sono perdite; bramano perdere, quando 
conoscono le perdite guadagni».55 L’avvertimento si può applicare bene 
alla situazione dello stato lombardo, dove la propaganda che enfatizza 
i successi degli Asburgo non basta a rimuovere un malcontento che si 
manifesta a diversi livelli, assumendo talvolta forme inaspettate e cla-
morose. Nel 1638, durante la grande processione milanese della festa di 
san Carlo, accade il fatto più sconcertante. Come ogni anno, partecipano, 
insieme alle autorità religiose e a tutto il clero, le istituzioni politiche 
e amministrative; a causa di un contrasto per la precedenza tra Senato 
e Consiglio segreto, i senatori abbandonano improvvisamente il corteo, 
lasciando a terra l’urna d’argento e di cristallo (dono di Filippo IV) che 
contiene il corpo del santo. Per tutta risposta, il governatore, marchese 
di Leganés, mette agli arresti il presidente del Senato, ma la questione 
impegna ancora a lungo il Consejo de Estado, perché le implicazioni 
dell’episodio sono evidenti a tutti: con quella celebrazione annuale si rin-
nova simbolicamente il patto di solidarietà tra istituzioni del patriziato, 
53. Il Dernando, pp. 41 e 44.
54. Ibidem, pp. 48-50. Dernando ritiene saggio cedere la Corsica, pretesa dal re di 
Cipro, anche tenendo conto che «è sterile, con scapito evidente dell’erario pubblico in man-
tenerla».
55. Galeazzo Gualdo Priorato, Il guerriero prudente, e politico, In Venetia, Bertani, 
s.d., ma la dedica a Luigi XIII è del 20 novembre 1640; ne segue un’altra a Richelieu, dove 
l’autore afferma che «tutta Europa è in armi», e dunque «gl’incendij di tante Guerre destano 
anco a saperne i men curiosi».
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Chiesa ambrosiana e corona cattolica che ha portato alla canonizzazione 
dell’arcivescovo e garantisce la stabilità politica.56
Se verso la fine del terzo decennio il pericolo di una invasione sembra 
scongiurato, negli anni che seguono, in coincidenza con le ribellioni dei 
portoghesi e dei catalani, la situazione italiana si fa ancor più insidiosa per 
la continuità dell’egemonia spagnola. Dopo la lotta intestina tra i madami-
sti e il partito dei due principi (Tommaso e il cardinale Maurizio) ancora 
fedeli alla monarchia cattolica, il ducato di Savoia passa definitivamente 
al fronte antispagnolo: con l’accordo del 14 giugno 1642 Tommaso ottiene 
la carica di generale delle armi del re cristianissimo. Intanto, durante la 
guerra di Castro, che si risolve con un successo della diplomazia france-
se, Francesco I di Modena segue con attenzione le vicende continentali 
valutando l’opportunità di aderire alle proposte di Mazzarino. La caduta 
del conte duca di Olivares, all’inizio del 1643, e la disfatta dei tercios sul 
campo di Rocroi (19 maggio) confermano che la monarchia è ormai una 
“muraglia cadente”; saranno poi la rivolta napoletana e l’attacco francese 
allo Stato dei Presidi a convincere il principe estense, nel 1647, a muovere 
contro Milano.57
Non è il caso di soffermarci su questi avvenimenti, sufficientemente 
noti, e su quelli del decennio successivo, che per lo stato lombardo sono 
ancora più drammatici; vale la pena, piuttosto, di sottolineare un aspetto 
finora poco approfondito, che incide direttamente sulla consapevolezza dei 
sudditi riguardo alle frontiere politiche e confessionali. Quando la solida-
rietà tra i due rami degli Asburgo entra in una fase nuova e contrastata, con 
l’adesione dell’Impero alla pace di Westfalia, diviene più che mai impor-
tante convincere i lombardi che il legame tra le corti di Madrid e Vienna 
rimane saldo e indissolubile. Non solo Milano è un feudo imperiale, la 
cui investitura è rinnovata periodicamente ai re cattolici: la sua stessa so-
pravvivenza viene presto a dipendere dall’aiuto concreto dell’imperatore. 
56. In quello stesso anno è ravvivato a Milano il ricordo dell’ultimo grande trionfo 
delle armi cattoliche, con la pubblicazione di un resoconto della vittoria di Nördlingen 
(già festeggiata in città nel 1634): Juan Antonio de Vera y Figueroa y Zúñiga, conde de la 
Roca, La Vittoria di Norlinga, conseguita à VI di Settembre MDCXXXIV dalla Maestà del 
re d’Ungaria, et dalla Real Altezza dell’Infante Don Ferdinando, descritta nelle lingue 
spagnuola e italiana, in Milano, Gio. Battista Malatesta, 1638.
57. La definizione icastica di Fulvio Testi è in una lettera al duca di Modena del 17 ot-
tobre 1642, riportata da L. Simeoni, Francesco I d’Este e la politica italiana del Mazarino, 
Zanichelli, Bologna 1921, pp. 46-47.
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Con gli accordi del 1648, Ferdinando III si è impegnato a non sostenere 
la corona cattolica nella guerra contro la Francia, ma il vincolo familiare e 
dinastico conserva la sua importanza; lo ha ribadito Filippo IV con la scel-
ta di sposare la giovanissima Maria Anna d’Austria, in seguito alla morte 
prematura del suo erede Baltasar Carlos (1646).58 A Vienna e soprattutto 
a Madrid molti sperano che la scelta imperiale di accettare le condizioni 
della pace, ritenute umilianti, sia volta a rigenerare le forze in attesa di 
riprendere la lotta per i comuni interessi. 
La celebrazione delle esequie del giovane principe assume a Mila-
no un carattere particolarmente drammatico, nella cornice della guerra in 
Italia e in Europa. Le porte della cattedrale sono rivestite a lutto; al suo 
interno un apparato grandioso, ideato dal regio architetto Francesco Ma-
ria Richino, sovrasta il catafalco ornato di due ordini di otto statue, opera 
dello scultore della Fabbrica del Duomo, Giovan Battista Lasagna. Quelle 
del livello inferiore rappresentano le otto parti del sistema degli Asbur-
go: Spagna, Africa, Germania, Fiandra, Napoli, Sicilia, Asia, America.59 
Ognuna reca caratteristici segni di distinzione: l’Asia, ad esempio, regge 
uno scudo con l’immagine di un cammello in bassorilievo, l’America ha 
il capo ornato di piume e tiene un coccodrillo ai piedi. Al livello più alto, 
altrettante statue raffigurano i quattro elementi naturali, la pace e la guerra, 
la sapienza e l’arte. La scenografia impressionante vuol mostrare «tutto 
il mondo cangiato in Statue per il dolore, a guisa di Niobe». Ma il lutto 
inevitabilmente richiama anche alla situazione del Milanesado, così gra-
ve che potrebbe apparire senza via d’uscita. La cronaca della cerimonia 
rivela l’intento di attenuare i toni, per non mostrare uno spettacolo troppo 
deprimente; e «questo si può fare» ricordando che il defunto è «principe 
giovane». È possibile dunque «festeggiare l’innocenza», perché «non tanto 
si deve concedere al commune dolore della perdita».60 
Anche i contenuti e i toni delle esequie di Baltasar Carlos riflettono una 
crisi che sta assumendo caratteri inediti. Nel 1647-1648, il ducato milanese 
58. Maria Anna era destinata in sposa a Baltasar Carlos (figlio di Filippo IV e di Elisa-
betta di Borbone), ma questi muore, ancora diciassettenne, il 9 ottobre 1646.
59. Breve racconto del sontuoso funerale fatto nel Duomo di Milano per la mor-
te del Ser.mo Baldassare principe delle Spagne, in Milano, Gio. Battista e Giulio Cesare 
Malatesta,1647.
60. Le solenni esequie di Filippo III, celebrate a Milano in un quadro europeo fa-
vorevole alle armi asburgiche (ne abbiamo fatto cenno precedentemente) furono invece 
caratterizzate da accenti lugubri e da diverse raffigurazioni della morte. 
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che Carlo V aveva affidato ai re di Spagna subisce una invasione cui parte-
cipano due principi italiani che devono obbedienza all’Impero: allettati dalla 
prospettiva di aver parte nella spartizione del dominio spagnolo, Tommaso 
di Savoia e Francesco I d’Este si sono uniti alle forze inviate da Mazzarino. 
A destare sensazione è soprattutto il recente tradimento del duca di Modena; 
mentre Cremona resiste strenuamente agli assalti del nemico, ci si aspetta 
dall’imperatore un intervento per infliggere il giusto castigo al vassallo ri-
belle. Intanto, nella certezza che non giungeranno rimesse da Napoli e dalla 
Sicilia, si mettono all’asta i feudi camerali, si alienano i dazi e le rendite 
ordinarie, e a Milano le giunte di governo discutono l’opportunità di vendere 
Pontremoli e il marchesato di Finale per avere somme in anticipo dai geno-
vesi. Solamente nell’ottobre 1648 i soccorsi inviati dal marchese di Carace-
na, governatore di Milano, riescono a liberare Cremona dall’assedio.61
Il 17 giugno 1649 Maria Anna d’Austria fa la sua entrata solenne a 
Milano, accompagnata dal fratello Ferdinando IV, re di Ungheria e di Bo-
emia. La rilevanza degli eventi cerimoniali e spettacolari orchestrati nella 
capitale lombarda durante il soggiorno della regina (che si prolunga per 
ben due mesi) non è sfuggita agli storici dell’arte e del teatro.62 Ma per 
comprendere l’importanza dell’arrivo nella capitale lombarda della sposa 
di Filippo IV occorre insistere sulla ricostruzione della sfondo storico e del 
clima psicologico, valutando le implicazioni dei fatti che abbiamo ricorda-
to. La propaganda si dispiega con una intensità che non ha precedenti per 
ribadire che tutte le forze presenti nello stato, grazie alla loro unione, han-
no costretto i nemici della monarchia ad abbandonare la loro insensata im-
presa. Il piacentino Giovan Pietro Crescenzi Romani celebra il Consiglio 
dei sessanta decurioni e tutta la nobiltà lombarda: «Egli è forza, che homai 
la Francia confessi (suo malgrado) invincibili le vostre forze: che la Spa-
gna decanti impareggiabile la vostra fede».63 La presenza di Maria Anna 
61. Il successo è prontamente enfatizzato da diverse pubblicazioni: Relatione som-
maria, di quanto è successo sotto Cremona, attaccata da Francesi, e Modonesi l’anno 
1648, Milano, per Gio. Battista e Giulio Cesare Malatesta, 1648; Orazio Landi, Obsidio 
Cremonensis Galliarum Regis et Subalpinorum, ac Mutinensium Ducum Socialibus armis 
instituta. Philippi IV Auspiciis et Armis, marchionis Caracenae Ductu Soluta, Mediolani, 
in Regio palatio, à Iulio Caesare Malatesta R. Typographo, s.d.
62. E. Cenzato, La festa barocca: la Real Solenne Entrata di Maria Anna d’Austria a 
Milano nel 1649, in «ASL», IV (1987), pp. 47-100.
63. G.P. de’ Crescenzi Romani, Anfiteatro Romano nel quale Con le Memorie de’ 
Grandi si rappilogano in parte l’Origine, e le Grandezze de’ Primi Potentati di Europa. Et 
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e del fratello è ovviamente occasione per enfatizzare la grandezza della 
casa d’Austria e l’unione indissolubile dei suoi due rami, ma si festeggiano 
anche le imprese del marchese di Caracena. Dopo aver liberato Cremona 
e costretto il duca di Modena a sottoscrivere un capitolato in cui rinuncia 
all’alleanza con la Francia, il governatore può bene incarnare le virtù del 
perfetto comandante: lo stesso Crescenzi lo chiama Ercole dell’Esperia e 
nuovo Alessandro. L’incisore Cesare Bonacina lo raffigura come alter Fa-
bius Maximus.64 Orazio Landi, che si fregia del titolo di regius in Insubria 
chronista, giunge a definirlo «summus in Italia Imperator Hispanus».65 Ri-
torna il mito già impersonato dal conte di Fuentes e dal duca di Feria, tanto 
più necessario in tempi così difficili.
Spagnoli e lombardi, organismi di governo e istituzioni del patriziato 
concorrono dunque nel dare la maggiore risonanza alla visita della regina. 
Mentre l’ingresso solenne è rinviato di parecchi giorni a causa delle in-
temperie, lavorano alla messa a punto degli apparati e degli archi trionfali 
architetti del calibro di Francesco Maria Richini e Carlo Buzzi; i migliori 
scultori e pittori eseguono le statue, i pannelli e le altre decorazioni pitto-
riche. Una testimonianza di questo sforzo collettivo è offerta dal prezioso 
volume dal titolo La pompa della solenne entrata fatta dalla Serenissima 
Maria Anna Austriaca; vi possiamo ammirare le acqueforti di G.B. Del 
Sole, C. Storer, G. Cotta e G. Quadrio che riproducono parte degli alle-
stimenti. Uno dei dipinti esposti al pubblico, eseguito da Del Sole, rap-
presenta la battaglia di Azio, l’evento che concluse una lunga successione 
di guerre nel mondo romano.66 La speranza in un’analoga svolta epocale 
descrivendosi i Principij, et l’Instituto di tutti gli Ordini Antichi, e Nuovi della Cavalleria 
di Collana, si rappresenta la Nobiltà delle Famiglie Antiche, e Nuove della Regia Città di 
Milano, Gio. Battista e Giulio Cesare Malatesta, s.d., in apertura c’è l’elenco dei 60 decu-
rioni del 1648.
64. G.P. de’ Crescenzi Romani, La Monarchia di Spagna, overo dell’unione delle Co-
rone e Regni dell’Augustissima casa d’Austria, con parte de i pregi e meriti della Nazione 
spagnuola e della regia città di Milano, Piacenza, per Giovan Antonio Ardizzone stampator 
camerale, 1650.
65. Orazio Landi, Coniuratio Padiliana punita anno M.DC. XLVIII, Mediolani, a Io. 
Baptista, & Iulio Caesare fratribus Malatestis R. Typographis, 1648. Il testo dimostra che 
un giusto castigo colpisce i traditori del proprio sovrano: la congiura ordita in Portogallo 
da Carlos Padilla e Pedro Silva, si era conclusa con lo spettacolo delle decapitazioni nella 
Plaza Mayor de Madrid, il 5 dicembre 1648. 
66. La pompa della solenne entrata fatta dalla Serenissima Maria Anna Austriaca, 
Milano, per Gio. Battista e Giulio Cesare Malatesta, 1651.
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era alimentata dalle notizie provenienti da Parigi: i moti della Fronda, che 
avevano interrotto l’offensiva di Mazzarino in Italia, potevano essere inter-
pretati come manifestazioni della volontà divina. Un opuscolo sui Successi 
portentosi della Francia riporta la profezia di un frate barnabita, che aveva 
annunciato un «macello universale tra francesi e francesi».67 L’impatto del-
la Fronda lascia sulle vicende italiane un segno anche negli anni seguenti, 
nel clima molto più sconsolato della nuova offensiva francese, quando per 
interrompere i successi del nemico non rimane che chiedere a Dio di porta-
re ancora una volta la discordia e lo scompiglio nel campo avverso.
Nell’estate del 1649 Milano mette in scena i fondamenti ideali e i mag-
giori protagonisti dell’Europa cattolica, che pare aver superato la fase pù ter-
ribile della sua storia; insieme alla corona spagnola e a quella cesarea non può 
mancare dunque il papato. Innocenzo X invia il cardinale Niccolò Albergati 
Ludovisi, in veste di legato a latere. Si assiste allora a un’altra solenne entrata, 
da Porta romana, il 28 luglio: la cavalcata col baldacchino è accolta dal capi-
tolo della cattedrale e da tutto il clero secolare e regolare. Sceso sopra «uno 
strato di tela d’oro», il prelato si inginocchia, bacia la croce retta dal primi-
cerio e fa il suo ingresso nel Duomo. Dopo le funzioni e orazioni stabilite, si 
reca al palazzo regio dove è accolto da Maria Anna con il suo seguito.68 
Anche negli anni seguenti la propaganda riprende vigore, soprattutto 
in occasione del più grande trionfo del marchese di Caracena: la presa di 
Casale (ottobre 1652), che assume particolare rilevanza anche per la coin-
cidenza con la vittoria di don Giovanni d’Austria a Barcellona. Milano 
aveva offerto al governatore 120 mila ducati e una somma anticipata sul 
ricavo del mensuale; molti nobili titolati e membri del patriziato si era-
no segnalati con generosi prestiti e persino con il sacrificio della propria 
argenteria «per la perfezione di quest’impresa». Nel carnevale dell’anno 
seguente la popolazione assiste a un torneo, cui prende parte Caracena nei 
panni del dio Marte, alla guida di una quadriga scortata da otto cavalieri 
con abiti guarniti in verde e oro.69
67. Successi portentosi della Francia dopo l’attacco di Cremona, e segnalatamente di 
Barcellona, Doncherchen e Casale, Milano, Malatesta, 1652.
68. Memoria come a 28 luglio 1649 fece la sua entrata solenne in Milano l’emin.mo 
card. Lodovisio legato a latere, inviato da Innocenzo X per compire con la maestà della 
REGINA Anna Maria d’Austria, e li portò in reagalo la rosa d’oro, che Sua Santità suole 
mandare alle novelle regine, mss. in HHSA, It-KS, 3: Mailand, 1630-1681.
69. ASF, MP 3197, ff. 15 e 164-65, corrispondenza del residente mediceo del 5 marzo 
1653.
La percezione delle frontiere nel cuore d’Italia 227
Ma pochi mesi dopo giungono avvisaglie di una rapido mutamento 
dei rapporti di forza tra le monarchie. Il ritorno trionfale di Luigi XIV e 
Mazzarino a Parigi annuncia una ripresa dell’offensiva francese nell’Ita-
lia settentrionale. Mentre le popolazioni lombarde protestano per il peso 
degli alloggiamenti, agli osservatori più attenti non sfugge la discordia 
che divide ormai il governatore dagli altri capi spagnoli dell’esercito. 
Inoltre i milanesi sono presto spettatori di uno scontro durissimo tra le 
due massime autorità dello stato. Da tempo l’arcivescovo Alfonso Litta 
protesta per le continue “offese” ricevute dal governatore per questioni di 
precedenza e giurisdizionali, anche durante cerimonie pubbliche; le dif-
ficoltà dell’antagonista gli offrono ora l’occasione per rimarcare l’ineffi-
cacia delle sue scelte in ambito militare.70 Alla Segreteria di stato romana 
egli scrive che «non si vede a cosa serva l’esercito nostro, nonostante una 
spesa immensa per sostenerlo», e riporta il testo di un cartello appeso da 
ignoti alla porta del palazzo regio ducale: «chi sapesse dar nuova, o aves-
se trovato il marchese di Carazena col suo esercito, venga a denuntiarlo, 
e li sarà data mancia». 
I nodi vengono al pettine durante la disastrosa campagna del 1655. 
Mentre il governatore conduce le sue truppe ad assediare Reggio per pu-
nire il duca di Modena, si sparge la notizia che i franco-piemontesi stanno 
oltrepassando il confine occidentale del Milanesado. 
Trascurando il trauma generato dal riproporsi di situazioni di emer-
genza e le risposte diversificate di individui e gruppi di fronte a specifi-
che congiunture, la storiografia sulla Milano spagnola ha generato l’im-
pressione di uno sfondo costante; ma quanto avviene negli anni di cui 
parliamo non ha precedenti nel lungo periodo seguito alle guerre d’Italia. 
Nell’impossibilità di porre un argine all’avanzata del nemico, che questa 
volta sembra puntare decisamente sulla capitale, la stessa presenza di un 
governatore reputacionista e celebrato per le sue imprese ha un effetto 
controproducente, suscita reazioni di sconforto o di sarcasmo. Il patri-
ziato e la nobiltà, che rimangono fedeli alla Spagna, sotto la guida del 
conte Bartolomeo Arese, ora volgono le spalle a Caracena. Con il nemico 
alle porte, le notizie di questi dissidi trapelano mentre l’esacerbarsi del 
conflitto giurisdizionale è ormai conclamato: l’arcivescovo incita il clero 
70. Una ricostruzione più ampia di questa fase del conflitto tra le autorità milanesi è 
in G. Signorotto, Inquisitori e mistici nel Seicento italiano. L’eresia di Santa Pelagia, Il 
Mulino, Bologna 1989, pp. 191-212. 
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lombardo a difendere l’immunità ecclesiastica, offesa dai ministri regi, 
anche a rischio di perdere i beni e la vita: una testimonianza riferisce che 
«tutta la città perciò sta in moto, attendendo quello possa accadere».71 
L’impasse è intollerabile, e giungono da Roma e da Madrid esortazioni a 
trovare una via d’uscita. 
Finalmente, nel giugno 1655, Litta e Caracena si danno appun-
tamento nella cappella sotterranea del Duomo, davanti alla tomba di 
san Carlo. In seguito l’arcivescovo dirà che l’unico scopo del suo an-
tagonista era «dar a credere alle genti le sue remissioni», ma intanto le 
due autorità mostrano di aver ritrovato la concordia alla popolazione 
«atterrita» per l’avanzata dei francesi. Il cronista Marco Cremosano 
racconta che una moltitudine di persone cerca riparo a Milano, «con 
carri, robbe, figli e bestiame». In questo frangente l’arcivescovo orga-
nizza una «milizia di preti e frati», in tutto novecento, armati con spade, 
archibugi e pistole.72 
Non è in gioco solamente del destino di Milano: quanto sta acca-
dendo rende evidente che solo una effettiva cooperazione tra i due rami 
della casa d’Austria potrà salvare l’Europa cattolica dalla rovina. Le 
richieste di aiuto alla corte cesarea tornano a farsi pressanti, insisten-
do ora su un punto: il ducato lombardo è nuovamente aggredito da un 
vassallo ribelle all’Impero, Francesco I di Modena, che dopo la morte 
di Tommaso di Savoia ha il comando delle forze nemiche; gli accordi 
stipulati a Westfalia non possono dunque impedire alla corte di Vienna 
un intervento tanto legittimo e necessario. Nell’agosto 1655, il marchese 
di Castel Rodrigo, ambasciatore a Vienna, fa presente a Ferdinando III 
che mentre le forze francesi, estensi, e sabaude stanno imperversando 
in Lombardia anche gli inglesi sono scesi in campo contro la monarchia 
cattolica. L’imperatore sarà presto aggredito: gli resta poco tempo per 
armarsi e difendere la casa che i suoi antecessori hanno conservato per 
secoli, a prezzo di tanto sangue.73 La situazione a Milano migliora quan-
do le forze nemiche si volgono verso Pavia, per tentare un assedio che 
71. Dispaccio di Giacomo Augusto Preti, 3 febbraio 1655; ASVe, Senato dispacci, 
filza 98, f. 195.
72. Il racconto di Cremosano è in G. Porro Lambertenghi, Memorie storiche milanesi 
di Marco Cremosano dall’anno 1642 al 1691, in «ASL», VII (1880), pp. 277-296; p. 291 
(10 luglio 1655).
73. 24 agosto 1655; HHS, Diplomatischen Korrespondenz, Spanien 42; Castel Rodri-
go a Ferdinando III, Molino roxo, 24 agosto 1655.
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si interromperà a metà settembre. Nei mesi seguenti circolano notizie 
sui preparativi francesi per un attacco ai Paesi Bassi: la corte cesarea è 
ancora sollecitata da diverse parti affinché agisca senza indugio in ac-
cordo col re di Spagna, ponendo fine ad una situazione umiliante. Quan-
do la piazzaforte di Valenza sta per cadere in mano al duca di Modena, 
nell’estate del 1656, è il marchese di Fuentes, dalle Fiandre, a rivolgere 
un disperato appello all’imperatore: per «mantener su Imperial decoro» 
e salvare la casa d’Austria, occorre sostenere i Paesi Bassi e, soprattutto, 
inviare subito un esercito nel Milanesado che abbia insegne e coman-
danti imperiali.74
L’ultimatum di Ferdinando III al principe estense rimane inascoltato 
e infine una armata cala in Lombardia, suscitando timori di una guerra 
generale in Italia. Le operazioni sono rallentate dalla morte imprevista 
dell’imperatore e dalla preoccupazione della corte di Vienna per le mi-
nacce su altri fronti. Tuttavia la presenza delle truppe alemanne consente 
di evitare che molte piazze lombarde, dopo Valenza, cadano in mano ai 
francesi. Quanto si è detto fa comprendere il sollievo generale alla notizia 
della tregua; la sconfitta spagnola nella battaglia delle Dune e la caduta di 
Dunkerque accelerano le trattative tra le potenze; infine si apprende che la 
pace tanto sospirata è finalmente conseguita. 
La celebrazione del trattato dei Pirenei consente di riproporre il mito 
della missione politico – religiosa della casa d’Austria e dell’unione soli-
dale tra le sue due corti, ma la crisi sofferta negli ultimi due decenni la-
scia un segno profondo.75 I governatori di Milano hanno perso gli attributi 
eroici di un tempo: non si parla più della forza di Ercole, ma della capacità 
di ritardare l’azione del nemico, di limitare i danni accettando di perdere 
posizioni pur di conservare lo Stato. D’altra parte, anche guardando oltre 
lo scenario italiano, non ha più senso insistere sui toni trionfali. Se la debo-
lezza della monarchia spagnola è un dato incontestabile, anche le difficoltà 
della corte cesarea di fronte alla pressione di Mazzarino e dei principi elet-
tori sono evidenti. Leopoldo I, al momento della sua elezione, ha dovuto 
74. Ibidem, lettera del marchese di Fuentes all’imperatore, 26 giugno 1656. 
75. Per le celebrazioni milanesi si veda Giovanni Pasta, Triumvirato benefico. Compo-
nente la pace fra le due corone seguita dal 1659, in Milano, Giulio Cesare Malatesta, 1659; 
inoltre l’orazione tenuta nella chiesa della Pace dal minore osservante p. Andrea Redaelli, I 
presagi delusi…, in rendimento di grazie a Maria SS.ma per la pace ottenuta tra le corone 
di Spagna e Francia l’anno 1659, in Milano, Lodovico Moneta, 1659. 
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accettare un capitolato che interpreta in modo intransigente i limiti stabiliti 
a Westfalia riguardo alle prerogative del potere imperiale. 
Ma il mito dell’augustissima casa non deve venir meno e le speranze 
si volgono verso Vienna, mentre la supremazia militare consente a Luigi 
XIV di preparare, con una diplomazia aggressiva, il terreno per la nuova 
offensiva contro gli stati del re cattolico. Nel quadro ora determinato dal-
la grave crisi interna della corte spagnola, con netto anticipo rispetto alle 
«prime strette dell’Impero in Italia» Vienna riconsidera i suoi legami con 
il ducato lombardo, sempre importante sul piano strategico ed ecomico, e 
con tutti i feudi imperiali della penisola.76 È questa inedita situazione a fa-
vorire la circolazione dell’immagine di Leopoldo I come eroe che incarna 
le virtù dello stoicismo cristiano e la missione degli Asburgo. La Simetria 
del perfetto eroe, pubblicata a Milano, celebra l’imperatore attraverso una 
analisi fisionomica che attribuisce alle singole parti del suo corpo un valore 
simbolico volto a richiamare altrettante virtù. Ma queste pagine si soffer-
mano anche sulla composizione del Consiglio aulico, indicando i ministri 
e consiglieri più influenti, a partire dai principi Lobkowitz, d’Auerspergh 
e dal cardinale d’Harrach; infine, in un’orizzonte più ampio, celebrano gli 
uomini che reggono le province collegate all’autorità imperiale, come se la 
corona spagnola fosse ormai uscita di scena. Tra di esse spicca ovviamente 
Milano, retta dal conte Bartolomeo Arese e dal Senato.77 
4. Note sul metodo
Nel ripercorrere sinteticamente le vicende del primo Seicento ho te-
nuto presente molti lavori di studiosi della Lombardia spagnola, ma con-
vocandoli, per così dire, per una consultazione preliminare, perché il tema 
della nozione delle frontiere politiche e religiose richiede uno sguardo di-
76. Il riferimento è a S. Pugliese, Le prime strette dell’Austria in Italia, Treves, Mi-
lano-Roma 1932. Riguardo all’interesse per l’Impero cfr. Breve discorso sopra la elettione 
del Re de’ Romani, e dell’Imperio, dove si ha notitia, chi fu il primo Institutore dell’Impe-
rio. E l’ordine di far l’Imperatore, con li nomi di tutti quelli che concorrono alla elettione, 
Milano, per gli Heredi di G.B. Malatesta, 1657.
77. Simetria del perfetto eroe. Discorso fisco morale sopra l’Augustissima persona 
di Leopoldo… gloriosissimo Imperatore, in Milano, Gio. Pietro Cardi, 1662; riguardo a 
questo tema è esauriente M. Goloubeva, The glorification of Emperor Leopold I in image, 
spectacle and text, Verlag Philipp von Zabern, Mainz 2000. 
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sposto a superare le tradizionali appartenenze disciplinari, in un confronto 
costante con categorie interpretative finora poco utilizzate nelle ricerche 
sull’antico regime. La convinzione che sia importante dare conto di una 
esperienza collettiva è il punto di partenza. Dopo aver messo in discussio-
ne la genericità dei concetti di crisi e decadenza applicati alla Lombardia 
del Seicento, riconoscendo dunque l’eterogeneità delle condizioni sociali e 
culturali, degli interessi economici, degli orientamenti politici e religiosi, è 
forse possibile ripensare al panorama complessivo, segnato da emergenze, 
mobilitazioni, perdite dolorose che incidono sulla percezione della storia e 
sul senso comune. 
A rendere inconsueto questo tipo di sguardo è proprio quello sviluppo 
delle ricerche specialistiche in campo storiografico che ci mette a disposi-
zione un crescente patrimonio di acquisizioni; perciò la ricerca di precur-
sori è difficile e deve risalire a tempi lontani. Sul finire del XIX secolo Gio-
vanni De Castro (1837-1897), scrittore e pubblicista di sentimenti liberali, 
dedicò diversi studi alla storia milanese basati su documenti d’archivio e 
manoscritti. Al centro del suo interesse vi era la «letteratura vernacola», 
che gli pareva una genuina espressione del «carattere nazionale», contrad-
distinta da peculiari aspetti di spontaneità e creatività. In questa prospettiva, 
una sua ricerca del 1879 si volge al Cinque-Seicento sulla scia del modello 
manzoniano, cercando testimonianze antispagnole nella produzione dialet-
tale delle cosiddette bosinate, viste come una anticipazione dei giornali.78 
Lo storico considera ogni tipo di satira, includendo i cartelli ingiuriosi, e 
sottolinea la persistenza a Milano di un partito filofrancese (i “navarini” cui 
abbiamo già accennato) che acquista forza in coincidenza con l’offensiva di 
Richelieu durante la guerra dei Trent’anni. A testimonianza del sentimento 
antispagnolo dei milanesi, De Castro ricorda le gride dei governatori che 
minacciano pene severe per gli autori di satire e cartelli oltraggiosi.79 Ma 
78. «Il popolo ha una singolarissima attitudine ad appropriarsi, a vivificare, a trasfor-
mare ciò che legge; già legge poco, e più spesso rilegge; molto ci aggiunge di suo […]»; 
G. De Castro, La storia nella poesia popolare milanese (tempi vecchi), Gaetano Brignola e 
co., Milano 1879. L’autore, che aveva partecipato attivamente alle ultime fasi della lotta ri-
sorgimentale, attribuisce a questa produzione «una gelosa difesa del proprio tipo nazionale, 
uno spirito di viva resistenza contro lo straniero»; cfr. A. Cimmino, De Castro, Giovanni, in 
DBI, XXXIII, 1987, pp. 479-481.
79. Ovviamente si sofferma sull’episodio del carnevale 1628 (don Gonzalo dileggiato 
per il suo insuccesso nella campagna in Monferrato), confermandolo sulla base di una testi-
monianza dell’ASCMi; De Castro, La storia nella poesia popolare, p. 132.
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egli scopre, non senza stupore, che i milanesi celebrano con manifestazioni 
pubbliche, e persino con composizioni vernacole, la vittoria conseguita a 
Breda da Ambrogio Spinola.80 E non omette di ricordare la «mascherata 
politica» organizzata nel 1636, in polemica con i “navarini”, per festeg-
giare l’elezione a re dei Romani di Ferdinando d’Asburgo, re d’Ungheria 
e Boemia; o, ancora, la pubblica gioia per la presa di Vercelli nel luglio 
1638.81 Nelle contrade della città si esultava per i successi spagnoli, deve 
ammettere lo storico. Di fronte a un quadro che sotto i suoi occhi si fa più 
controverso, con la stessa curiosità partecipe che gli consente di superare il 
condizionamento ideologico (fino a dare conto di tante manifestazioni che 
gli sembrano incoerenti) De Castro è indotto a riflettere sugli orientamenti 
popolari. Immagina allora un pubblico partecipe e un clima agitato dall’in-
teresse e dalle dispute intorno agli avvenimenti internazionali: 
Ci par di vedere la nostra Milano d’allora: i materialoni, gli abitudinari, i 
poltroni preferivano il certo all’incerto, l’oggi al domani, il pane alla glo-
ria; i malcontenti, gli ottimisti, i giovani odiavano lo statu quo, cercavano, 
volevano il meglio. Si scontravano nelle vie, si guardavano in cagnesco, si 
contavano. Vinceva Spagna: fuori i lumi, i Navarini si appiattavano. Vinceva 
Francia: eccovi la contro-dimostrazione, i Navarini si cercano, si stringono 
la mano, sorridono.82 
Un approccio come quello che ci pare di riscontrare nelle pagine di De 
Castro può avere oggi motivazioni diverse; non ci mancano giustificazioni 
teoriche e strumenti per mettere a punto evocazioni del passato molto effi-
caci, e siamo al contempo avvertiti dei rischi che questa prospettiva com-
porta. Dopo il linguistic turn e la crisi che ha investito la disciplina storica, 
lo sviluppo incalzante del sistema mediatico e della tecnologia informatica 
80. Ibidem, pp. 128-130; con riferimento al componimento dal titolo Navarineida, 
discors intorno a la resa de Breda in despressij di Navarin nostran, dà in lus da Battista da 
Miran quest’ann 1625, senza indicazione di stampatore, conservato nella BAMi, Raccolta 
di bosinate ed altre poesie in dialetto milanese e della campagna.
81. Ibidem, pp. 139-40. La mascherata fatta in lingua villanesca per l’allegrezza del 
Re dei Romani contro ai Navarini, Milano, Dionisio Gariboldi, 1637 (nella citata Raccolta 
della BAMi). Festeggia l’elezione ottenuta dall’imperatore Ferdinando II a favore del figlio 
(il futuro Ferdinando III) nella Dieta di Ratisbona, (22 dicembre 1636). 
82. Ibidem, p. 131. Da questo punto di vista risulta meno incisiva la fortunata opera 
di E. Verga, Storia della vita milanese, L.F. Cogliati, Milano 1909 (ampliata nell’edizione 
Nicola Moneta, Milano 1931) che propone con intento didascalico e ricco corredo icono-
grafico un quadro generale comprendente economia, società, cultura, arte e costume. 
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alimentano la tendenza a ricostruire l’impatto degli eventi da ogni possibile 
angolatura, componendo un contesto virtuale entro cui far rivivere l’espe-
rienza di quanti vi fossero coinvolti. Se l’intento è quello di ricreare una 
situazione storica e psicologica collettiva facendo coesistere fatti di natura 
diversa aumenta il rischio di scivolare inconsapevolmente verso rievoca-
zioni storiche congetturali; nel “montaggio” di vicende sempre più ricche 
di intrecci tra il macro e il micro si introducono speculazioni immaginative 
e si tende a caricare le tinte per rendere avvincente il racconto. D’altra par-
te, un utilizzo meditato di strumenti duttili come la categoria di memoria 
culturale o quella di generazione può illuminare di una luce diversa e più 
viva i contesti che studiamo, stimolando in particolare gli approfondimenti 
sulla circolazione delle informazioni, sulla propaganda politica e religiosa 
e sul loro impatto sociale.83 Gli interessi in questo ambito, sviluppatisi per 
l’influenza assunta dai media durante il secondo conflitto mondiale e la 
Guerra fredda, si erano presto rivolti proficuamente anche alla prima età 
moderna; tuttavia, benché le ricerche siano stimolate a un continuo aggior-
namento dai condizionamenti del presente, difficilmente si rivolgono ad 
ambiti storici che non siano quelli tradizionalmente privilegiati.84 
Per chi sia convinto che ogni ricostruzione del passato debba pas-
sare dalla cornice della storia culturale, la Lombardia della prima metà 
del Seicento è un terreno di straordinario interesse. La fitta successione di 
emergenze e di spinte alla mobilitazione mostra le dinamiche contraddit-
83. La bibliografia in materia è ormai vastissima e interdisciplinare; sui condizio-
namenti storici che hanno portato alla ribalta delle scienze sociali queste categorie cfr. D. 
Ben-Amos e L. Weissberg, Cultural memory and the construction of Identity, Wayne State 
University Press, Detroit 1999; per una discussione dell’impiego della categoria storiogra-
fica di generazione si veda, tra i lavori recenti, Generazioni familiari, generazioni politiche 
(XVIII-XX secc.), a cura di L. Casella, in «Cheiron», 49 (2008).
84. È utile rileggere il classico testo di J. Klaits, Printed Popaganda Under Louis XIV: 
Absolute Monarchy and Public Opinion, Princeton University Press, Princeton 1976, con-
frontandolo con l’orizzonte di interessi odierno, che emerge ad esempio da L’opinion pu-
blique en Europe (1600-1800), préface de L. Bély, Presses de l’Université Paris-Sorbonne, 
Paris 2011 e Beyond the Public Sphere: Opinions, Publics, Spaces in Early Modern Europe, 
ed. M. Rospocher, il Mulino-Duncker & Humblot, Bologna-Berlin 2012. Tra gli antichi sta-
ti italiani, anche in seguito alle revisioni storiografiche degli ultimi decenni, il contesto della 
Repubblica veneta rimane quello più proficuamente studiato: oltre ai numerosi lavori di M. 
Infelise, si veda F. De Vivo, Information and Communication in Venice: Rethinking Early 
Modern Politics, Oxford University Press, Oxford 2007; ma anche, per l’attenzione alla 
circolazione di dottrine e proposizioni eterodosse, F. Barbierato, Politici e ateisti. Percorsi 
della miscredenza a Venezia fra Sei e Settecento, Unicopli, Milano 2006. 
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torie della costruzione di identità politiche e religiose, poiché il coinvolgi-
mento diretto della popolazione genera a vari livelli reazioni tutt’altro che 
univoche. Il legame con una monarchia sovranazionale e con il destino 
del cattolicesimo rende gli abitanti del Milanesado più consapevoli del-
la propria posizione e del proprio ruolo. Diversamente da quanto avviene 
in altri contesti, conoscenze e notizie continuamente aggiornate riguardo 
alla frammentazione del continente non dipendono solo dalla divulgazione 
a stampa, dalle prediche dal pulpito o dagli eventi pubblici spettacolari. 
Nell’emergenza la sovranità impone la sua presenza e tende a legittimarsi 
con una ragione autonoma, ma l’inasprimento del prelievo di risorse da 
tutti i corpi e ceti dello stato suscita malcontento e fa balenare lo spet-
tro della sedizione e della rivolta. A scongiurarlo è necessaria una ocula-
ta cooptazione delle élite “naturali” nel governo provinciale, nei posti di 
comando dell’esercito, nell’attività diplomatica, oltre a una condivisione 
di interessi con gli hombres de negocios, finanzieri e mercanti. Occorre 
inoltre ascoltare le rappresentanze, mostrare preoccupazione per le condi-
zioni delle popolazioni urbane e rurali attivando misure di giustizia fiscale 
e militare.85 Ma tutto questo non è sufficiente: le vicende della Lombardia 
spagnola dimostrano che per affrontare difficoltà che si moltiplicano senza 
dare tregua è altrettanto necessario instaurare un particolare “clima mora-
le”. È questo a dare forza di convinzione alle indicazioni circa la gerarchia 
delle priorità e la natura del “vero” interesse comune, a far valere legami 
di solidarietà e sentimenti di appartenenza che sfidano l’evidenza dei fatti 
e la memoria di esperienze traumatiche. Per dare conto di questa presenza 
collettiva che è insieme testimone e protagonista dovremmo cogliere, con 
uno stesso sguardo, un mosaico di situazioni diverse, partendo dall’espe-
rienza degli uomini, dagli spazi dove vivono e si muovono, dalle occasioni 
in cui si incontrano.
85. Sulla necessità di proteggere le popolazioni civili dalle prevaricazioni dei militari, 
particolarmente sentita nella Lombardia spagnola, si veda A. Buono, Esercito, istituzioni, 
territorio. Alloggiamenti militari e «case herme» nello Stato di Milano (secoli XVI e XVII), 
Firenze University Press, Firenze 2009. 
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Fig. 1. Le truppe del duca di feria occupano Ravenna. Incisione di Cesare Bassani da un 
disegno dell’ingegnere militare Girolamo de’ Capitani da Sesto (Raccolta delle stampe “A. 
Bertarelli”, Milano).
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Fig. 2. Ritratto allegorico del duca di Feria. Incisione di Cesare Bassani da un disegno di 
Camillo Procaccini (Raccolta delle stampe “A. Bertarelli”, Milano).
